Самые темные места на Земле (7 фото)
Яркие огни большого города, фары автомобилей, свет в окнах домов — современному человеку довольно непросто увидеть первозданную красоту ночного неба. Световое загрязнение уже давно стало привычным понятием для нескольких поколений, выросших в мегаполисах. Но есть, к счастью, в мире и такие места, где свету далеких звезд не приходится конкурировать с городскими условиями.
Национальный парк Биг-Бенд
Техас, США
Настоящий рай для любителей долгих пеших прогулок. Национальный парк Биг-Бенд расположен вдалеке от крупных городов: жители мегаполисов приезжают сюда специально, чтобы хоть недолго полюбоваться звездным небом.
Седона
Аризона, США
В поисках темного неба не обязательно забираться глубоко в безлюдную пустошь. Небольшой городок Седона, где круглый год стоит сухая и ясная погода, может похвастать чудесными звездопадами — и комфортными условиями для путешественников.
Международный парк Керри
Одно из самых темных мест северного полушария находится на юго-западе вечнозеленой Ирландии. Международный парк Керри входит в состав Всемирного наследия ЮНЕСКО: нетронутые цивилизацией пляжи, прозрачные озера, небо, украшенное бесчисленными изумрудами далеких звезд.
Национальный парк Акадия
Мэн, США
Национальный заповедник Акадия является одним из самых посещаемых парков в Соединенных Штатах. Добраться до места назначения будет непросто, но путешествие того определенно стоит: одна ночная экскурсия на каяках искупит все трудности сторицей.
НамибРэнд
Намибия, Африка
Частный заповедник NamibRand в Намибии признан одним из самых темных мест в Африке, если не в мире. Сюда толпами стекаются любители экотуризма и профессиональные астрономы: в заповеднике есть даже своя обсерватория.
Долина Смерти
Калифорния, США
Служба национальных парков прилагает все усилия, чтобы контролировать световое загрязнение в районах, прилегающих к национальному заповеднику Долина Смерти. Надо сказать, со своей работой эти парни справляются на отлично — ночью Долину освещает лишь звездный свет.
Мауна-Кеа
Гавайи, США
Знаменитая Мауна Кеа уже несколько десятков лет остается крайне популярным местом для занятия астрономией. На вершине горы установлен крупнейший в мире оптический телескоп. Посмотреть на Вселенную своими глазами может каждый турист, все удовольствие стоит около сорока долларов.
Самые темные места на Земле (7 фото)
Яркие огни большого города, фары автомобилей, свет в окнах домов — современному человеку довольно непросто увидеть первозданную красоту ночного неба. Световое загрязнение уже давно стало привычным понятием для нескольких поколений, выросших в мегаполисах. Но есть, к счастью, в мире и такие места, где свету далеких звезд не приходится конкурировать с городскими условиями.
Национальный парк Биг-Бенд
Техас, США
Настоящий рай для любителей долгих пеших прогулок. Национальный парк Биг-Бенд расположен вдалеке от крупных городов: жители мегаполисов приезжают сюда специально, чтобы хоть недолго полюбоваться звездным небом.
Седона
Аризона, США
В поисках темного неба не обязательно забираться глубоко в безлюдную пустошь. Небольшой городок Седона, где круглый год стоит сухая и ясная погода, может похвастать чудесными звездопадами — и комфортными условиями для путешественников.
Международный парк Керри
Ирландия
Одно из самых темных мест северного полушария находится на юго-западе вечнозеленой Ирландии. Международный парк Керри входит в состав Всемирного наследия ЮНЕСКО: нетронутые цивилизацией пляжи, прозрачные озера, небо, украшенное бесчисленными изумрудами далеких звезд.
Национальный парк Акадия
Мэн, США
Национальный заповедник Акадия является одним из самых посещаемых парков в Соединенных Штатах. Добраться до места назначения будет непросто, но путешествие того определенно стоит: одна ночная экскурсия на каяках искупит все трудности сторицей.
НамибРэнд
Намибия, Африка
Частный заповедник NamibRand в Намибии признан одним из самых темных мест в Африке, если не в мире. Сюда толпами стекаются любители экотуризма и профессиональные астрономы: в заповеднике есть даже своя обсерватория.
Долина Смерти
Калифорния, США
Служба национальных парков прилагает все усилия, чтобы контролировать световое загрязнение в районах, прилегающих к национальному заповеднику Долина Смерти. Надо сказать, со своей работой эти парни справляются на отлично — ночью Долину освещает лишь звездный свет.
Мауна-Кеа
Гавайи, США
Знаменитая Мауна Кеа уже несколько десятков лет остается крайне популярным местом для занятия астрономией. На вершине горы установлен крупнейший в мире оптический телескоп. Посмотреть на Вселенную своими глазами может каждый турист, все удовольствие стоит около сорока долларов.
Самые темные места на Земле | Fresher
Яркие огни большого города, фары автомобилей, свет в окнах домов — современному человеку довольно непросто увидеть первозданную красоту ночного неба. Световое загрязнение уже давно стало привычным понятием для нескольких поколений, выросших в мегаполисах. Но есть, к счастью, в мире и такие места, где свету далеких звезд не приходиться конкурировать с городскими условиями.Национальный парк Биг-Бенд
Техас, США Настоящий рай для любителей долгих пеших прогулок. Национальный парк Биг-Бенд расположен вдалеке от крупных городов: жители мегаполисов приезжают сюда специально, чтобы хоть недолго полюбоваться звездным небом.Седона
Аризона, США В поисках темного неба не обязательно забираться глубок в безлюдную пустошь. Небольшой городок Седона, где круглый год стоит сухая и ясная погода, может похвастать чудесными звездопадами — и комфортными условиями для путешественников.Международный парк Керри
Ирландия Одно из самых темных мест северного полушария находится на юго-западе вечнозеленой Ирландии. Международный парк Керри входит в состав Всемирного наследия ЮНЕСКО: нетронутые цивилизацией пляжи, прозрачные озера, небо, украшенное бесчисленными изумрудами далеких звезд.Национальный парк Акадия
Мэн, США Национальный заповедник Акадия является одним из самых посещаемых парков в Соединенных Штатах. Добраться до места назначения будет непросто, но путешествие того определенно стоит: одна ночная экскурсия на каяках искупит все трудности сторицей.НамибРэнд
Намибия, Африка Частный заповедник NamibRand в Намибии признан одним из самых темных мест в Африке, если не в мире. Сюда толпами стекаются любители экотуризма и профессиональные астрономы: в заповеднике есть даже своя обсерватория.Долина Смерти
Калифорния, США Служба национальных парков прилагает все усилия, чтобы контролировать световое загрязнение в районах, прилегающих к национальному заповеднику Долина Смерти. Надо сказать, со своей работой эти парни справляются на отлично — ночью Долину освещает лишь звездный свет.Мауна-Кеа
Гавайи, США Знаменитая Мауна Кеа уже несколько десятков лет остается крайне популярным местом для занятия астрономией. На вершине горы установлен крупнейший в мире оптический телескоп. Посмотреть на Вселенную своими глазами может каждый турист, все удовольствие стоит около сорока долларов.Самые темные места на Земле
Яркие огни большого города, фары автомобилей, свет в окнах домов — современному человеку довольно непросто увидеть первозданную красоту ночного неба. Световое загрязнение уже давно стало привычным понятием для нескольких поколений, выросших в мегаполисах. Но есть, к счастью, в мире и такие места, где свету далеких звезд не приходиться конкурировать с городскими условиями.
Национальный парк Биг-Бенд
Техас, США
Настоящий рай для любителей долгих пеших прогулок. Национальный парк Биг-Бенд расположен вдалеке от крупных городов: жители мегаполисов приезжают сюда специально, чтобы хоть недолго полюбоваться звездным небом.
Седона
Аризона, США
В поисках темного неба не обязательно забираться глубок в безлюдную пустошь. Небольшой городок Седона, где круглый год стоит сухая и ясная погода, может похвастать чудесными звездопадами — и комфортными условиями для путешественников.
Международный парк Керри
Ирландия
Одно из самых темных мест северного полушария находится на юго-западе вечнозеленой Ирландии. Международный парк Керри входит в состав Всемирного наследия ЮНЕСКО: нетронутые цивилизацией пляжи, прозрачные озера, небо, украшенное бесчисленными изумрудами далеких звезд.
Национальный парк Акадия
Мэн, США
Национальный заповедник Акадия является одним из самых посещаемых парков в Соединенных Штатах. Добраться до места назначения будет непросто, но путешествие того определенно стоит: одна ночная экскурсия на каяках искупит все трудности сторицей.
НамибРэнд
Намибия, Африка
Частный заповедник NamibRand в Намибии признан одним из самых темных мест в Африке, если не в мире. Сюда толпами стекаются любители экотуризма и профессиональные астрономы: в заповеднике есть даже своя обсерватория.
Долина Смерти
Калифорния, США
Служба национальных парков прилагает все усилия, чтобы контролировать световое загрязнение в районах, прилегающих к национальному заповеднику Долина Смерти. Надо сказать, со своей работой эти парни справляются на отлично — ночью Долину освещает лишь звездный свет.
Мауна-Кеа
Гавайи, США
Знаменитая Мауна Кеа уже несколько десятков лет остается крайне популярным местом для занятия астрономией. На вершине горы установлен крупнейший в мире оптический телескоп. Посмотреть на Вселенную своими глазами может каждый турист, все удовольствие стоит около сорока долларов.
http://neputeviezametki.yourarticles.ru/topics/samye-temnye-mesta-na-zemle-3/
Самое темное место на Земле – WebHND – All about health and disease
Предметы, которые не светятся сами, нам кажутся темными, когда они наименее освещенные. Небо нам кажется темным, когда на него (а точнее, на атмосферу, окружающую Землю) попадает меньше света – солнечного, лунного и другого, например света от больших городов.
Небо мы видим через толстый слой воздуха, а воздух состоит из смеси мелких частиц – молекул газов, капелек воды и пыли.
Голубые световые лучи рассеиваются молекулами кислорода, является в воздухе. Поэтому, когда в небе сияет солнце, мы видим голубое небо. А когда солнце заходит, и нет лучей, которого можно рассеивать, небо темнеет.
Другие частицы – пылинки и водяные капельки – рассеивают световые лучи любого цвета. Рассеянный ими свет луны или солнца – белый. Чем больше этих частиц в воздухе, то белым и светлым есть небо. Конечно, если есть что рассеивать (безлунной ночи небо очень темное).
Небо темнее будет там, где в воздухе меньше пыли и водяных капелек. А еще темнее – если воздух мало. Поэтому высоко в горах небо даже днем темно-синее, а в космосе, где нет воздуха, – черное.
Итак, небо будет темным там, куда, с одной стороны, попадает меньше света, а с другой – нечему этот свет рассеивать. На Земле темное небо бывает, конечно, ночью, причем в том месте планеты, где солнце заходит больше всего за горизонт, то есть находится буквально под ногами наблюдателя – по ту сторону земного шара.
Такое случается в экваториальной зоне земного шара между двумя тропиками, где солнце бывает в зените (то есть непосредственно над головой наблюдателя). Соответственно, в этот момент наблюдатель оказаться в противоположной точке Земли.
На северном и южном тропиках солнце находится в зените только раз в год – в день летнего солнцестояния: 21 июня на северо тропика и 22 декабря на южном.
В других точках тропического пояса солнце бывает в зените дважды в год (на самом экваторе это случается в день весеннего и осеннего равноденствия).
Кроме этого, ночь должна быть безлунной, а наблюдение должно проводиться подальше от населенных пунктов и высоко в горах.
Поэтому такой ночи вершина Гималайских гор (они самые высокие на планете; правда, расположены чуть севернее северный тропик), наверное, будет самым удачным местом для наблюдения темного неба. Темное небо днем можно наблюдаться опять же на вершине гор. Для этого надо смотреть в какую-либо точку неба, находится под прямым углом к солнцу.
Через особенность рассеяния солнечных лучей в атмосфере именно с этого направления к нам доходит меньше света.
webhnd.com, webhnd.com по следам по следам expres.ua
«Самое темное место на земле — это человеческое сердце»
Если бы Лэрда Баррона не существовало, его стоило бы выдумать; тот случай, когда избитая формула работает как часы. Его литературная карьера стартовала одновременно с двадцать первым веком, и теперь есть серьезные основания полагать, что Баррон, «Лавкрафт наших дней», — это лучшее, что случилось с хоррором со времен Клайва Баркера.
Лэрд Баррон родился и вырос на Аляске. Его родители разводили ездовых собак и никогда не знали достатка. К счастью, книг в семье было предостаточно — пускай даже некоторые из них юному Лэрду довелось прочесть в лесной глуши, при свете керосиновой лампы. В том же возрасте (который хочется назвать «нежным», но, похоже, это не про Аляску) начались и первые литературные опыты — от рассказов до целых романов; к счастью или нет, но печатного станка они так и не увидели. Возмужав, Баррон перепробовал несколько профессий — от строителя до рыбака. В двадцать четыре года он наконец перебрался в более цивилизованный уголок Америки — штат Вашингтон — и там посвятил себя поэзии и силовым единоборствам, не говоря уже о таких мелочах, как выживание. В 2001 году рассказ «Шива, открой свое око» (Shiva, Open Your Eye) был опубликован в «Журнале фэнтези и научной фантастики», и с тех пор Баррона было уже не остановить.
Традиции Лавкрафта и Питера Страуба прекрасно уживаются в его прозе с мотивами Джона Макдональда и Кормака Маккарти, Роджер Желязны и Роберт Говард — с Сильвией Платт и Ширли Джексон (кстати, за недолгий срок Баррон удостоился целых трех премий имени Джексон, не говоря уже о бесчисленных номинациях). Все эти влияния писатель охотно признает — и может это себе позволить, поскольку давно уже обрел собственное литературное лицо. Своими настольными книгами он называет «Историю с привидениями» и «Кровавый меридиан», а также «Темных богов» (Dark Gods) Т. Э. Д. Клайна. По собственному признанию, Баррон «анатомировал их на уровне абзаца, на уровне предложения» — но так и не исчерпал до конца. А тем временем все больше и больше литературных анатомов, любителей и профессионалов, поглядывает на его собственные рассказы, повести и романы…
Лэрд Баррон согласился ответить на вопросы нашего журнала, и мы с гордостью представляем его первое интервью на русском языке.
Если бы вы снимали фильм о самом себе, то какие эпизоды из детства и юности включили бы в обязательном порядке?
Онкологическая операция — мне полтора года. Первый раз, когда мне дали в нос — шесть лет. Участие в Идитародских гонках для юниоров (ночная гонка на собачьих упряжках) — четырнадцать лет.
В одном давнем интервью Джефф Вандермеер задал вам вопрос, который просто нельзя не повторить (надеюсь, Джефф не обидится): могли бы вы описать, что окружает вас в эту минуту? С 2008 года кое-что могло измениться…
Я нахожусь в маленькой комнатке с видом на лес. На деревьях листва — зеленая, золотая, оранжевая. По обе стороны от меня книжные шкафы. Эти строки я пишу за антикварным столом. Слева от монитора — стопка любовных писем от моей подруги. Тут же бутылка «Knob Creek» [виски], на три четверти пустая. Моя верная Афина свернулась рядом в клубочек и ждет, когда я поведу ее на прогулку.
Поскольку вы пользуетесь репутацией современного Лавкрафта, вот неизбежный вопрос. Как вы пристрастились к творчеству «джентльмена из Провиденса»? Что для вас Лавкрафт теперь, как менялось ваше отношение к нему с годами?
С творчеством Лавкрафта я основательно познакомился, когда мне было под двадцать. Я уже распробовал прочую классику — М. Р. Джеймса, Дансени, Блэквуда, По и так далее, — так что барочный стиль Лавкрафта меня не отпугнул. Ценю его видение мира. В его представлениях о космосе было столько же грандиозного, сколько и личного. Впрочем, меня больше интересует не его мировоззрение, а скорее сам предмет — зловещие явления, которые так его завораживали.
Вместо того чтобы развивать жуткую вселенную, выстроенную Лавкрафтом и его последователями, вы предпочли создать собственный вымышленный мир, во многом похожий на Йокнапатофу Уильяма Фолкнера (и Новую Англию Стивена Кинга, если уж на то пошло). С некоторых пор другие писатели — например, Джон Лэнган — начали встраивать отдельные элементы, придуманные вами, в собственные произведения, и в итоге ваше детище выросло в нечто более внушительное — то, что многие уже называют Мифами Тихокеанского Северо-Запада (Pacific Northwest Mythos). В чем принципиальное отличие ваших Мифов от Мифов Ктулху или кинговского Мэна?
На самом деле это «встраивание» идет в обоих направлениях. Я позаимствовал и переосмыслил символ разбитого кольца из рассказа Лэнгана «На острове Скуа» (On Skua Island), а потом мы уже совместно работали над названиями и другими элементами — например, «Черным путеводителем» [в мифологии Баррона это главная «запретная» книга — ничем не похожая на «Некрономикон», кстати говоря].
Не знаю, имеет ли смысл выискивать сходства и различия с вымышленными местами, которые вы упомянули. Однако моей целью было создать внутренне непротиворечивую вселенную, которая вырастала бы из мозаики разрозненных персонажей и сюжетов. Это мифология, которую нельзя систематизировать с абсолютной точностью, поскольку различные события происходят в по меньшей мере двух измерениях. Начало этому было положено несколько лет назад в небольшой повести «Параллакс» (Parallax). Две, если не больше, вселенные с последовательно выстроенными мифологиями и некоторыми пересечениями. Насколько велики эти пересечения, или просачивания, — хороший вопрос.
Роман «Старование» (The Croning) — ваша первая попытка сыграть по-крупному («Свет — это тьма» [The Light is the Darkness] подается издателями как роман, но все-таки ближе к повести, как мне кажется), причем довольно удачная. С какими трудностями вы столкнулись, когда работали в новом для себя формате?
Малая и крупная форма — это взаимосвязанные, но уникальные области. Когда переходишь из одной в другую, приходится задействовать совершенно иную систему ментальных мышц. Если говорить о технике, то труднее всего мне давался ритм повествования.
В ваших произведениях можно встретить и непрошибаемых (детективы, солдаты и т. п.), и уязвимых (овдовевшая женщина, пенсионер, бизнесмен-гей) героев — и все они заканчивают плохо. Какой тип персонажа позволяет эффективнее всего напугать/встревожить читателя?
В силу моего жизненного опыта и философии мне близки главные герои, нацеленные на действие. Я рассказываю историю с точки зрения того персонажа, который открыт для меня, который меня интригует. Какой тип эффективнее — не знаю. Что касается их печальной участи — всех нас ждет одно и то же, не правда ли?
Некоторые из ваших собратьев по ремеслу (в частности, Джо Аберкромби) видят в персонажах средство, позволяющее вызвать в читателе ту или иную реакцию, а вовсе не сущности, наделенные некоторым подобием реальности — симулякры, если угодно. Однако именно так их воспринимает большинство читателей. А какова ваша позиция?
Зависит от произведения. Как правило, я наделяю своих персонажей жизнью и помещаю их в некую развивающуюся ситуацию либо ставлю перед проблемой. Когда я откровенно пытаюсь вызвать какие-либо эмоции, то обычно обращаюсь к пейзажу, обстановке, атмосфере. Мне хочется, чтобы персонажи удивляли меня своими реакциями. А такое может произойти лишь в том случае, если им позволено вести некое самостоятельное существование, не зависящее от моих козней.
Не так давно вы заметили, что основная мораль ваших произведений — «никогда, никогда не ходите в лес». А сами вы ходите в походы? И разделяете ли мнение, что природа — это «бескрайнее плотоядное небо» [wide, carnivorous sky — выражение из повести Баррона «Конец» (-30-), которым его друг и коллега Джон Лэнган озаглавил собственную повесть, а затем и сборник] и ничего больше?
Я выбираюсь на природу и хожу в походы, когда есть такая возможность. «И ничего больше» — это, пожалуй, сильно сказано, но я действительно считаю, что природа — это кровь, клыки и когти. Ничего миленького в ней нет. Природа похожа на вселенную в целом — равнодушна/слепа к человечеству в крупном масштабе и в то же время донельзя враждебна ему в частностях.
Темные леса, готические особняки — это все хорошо, но встречались ли вам какие-то явления или места, которым удалось разбередить ваше воображение, хотя с первого взгляда их и не назовешь особенно вдохновляющими?
В умелых руках любая обстановка способна внушать тревогу, если вообще не ужас. Самое темное место на земле — это человеческое сердце. И вы повсюду носите его с собой.
Большинство ваших произведений так и сочится пессимизмом и космическим ужасом. Что это — ваша творческая позиция, отражение вашего реального мировоззрения, или и то, и другое сразу?
Я пишу о вещах так, как вижу их. Мы живем, мы умираем, превращаемся в жижу. Что происходит дальше — пойди догадайся. При всем при этом я предпочитаю апатии действие, хныканью — мужество. Я верю в любовь, благородство, доброту и борьбу за правое дело. Как мы встречаем нашу смертную природу — вот что по-настоящему важно.
Ваши книги так и кишат зловещими культами. Сталкивались ли вы с ними в реальной жизни. И — если это не слишком личный вопрос — верите ли вы в сверхъестественные явления?
Детство и юность я провел на Аляске. В восьмидесятые и девяностые штат буквально кишел культами — начиная христианами-фундаменталистами и заканчивая мунитами и сатанистами. Мне дважды случалось жить по соседству с культистами, хотя ничего особенно зловещего тогда не случилось. Вместе с тем в те десятилетия в штате перебили уйму скота, было даже убито несколько людей, что связывали с деятельностью сатанистов.
Относительно так называемых сверхъестественных явлений я придерживаюсь широких взглядов.
Некоторые ваши коллеги избегают ярлычка «хоррор». Если вас попросят представиться, то кем назоветесь — «писателем» или «писателем ужасов»?
Зависит от обстоятельств. Не спорю с теми, кто называет меня автором хоррора. Это мой любимый жанр. Хотя обычно я представляюсь как писатель, работающий в жанрах хоррора и нуара.
Вас называют представителем как жанра ужасов, так и вирда [weird fiction, «странная проза»]. Можно ли провести четкое различие между этими областями? Или наоборот — это два термина, описывающих одно и то же явление?
Возможно, тут надо говорить о разграничении, а не о различиях. Слов нет, определения — штука скользкая. Полагаю, хоррор и вирд — это близкие, но все-таки обособленные понятия. Хоррор имеет своей целью спровоцировать простейшие реакции — страх, отвращение, ужас. Может присутствовать сверхъестественный компонент, но не обязательно. Странное (weirdness) предполагает сбой в физической и ментальной действительности, которую мы знаем и на которую полагаемся. Составляющая ужаса может присутствовать, но опять-таки не обязательно.
Вы выступите редактором первого сборника «Лучший вирд за год» (Year’s Best Weird Fiction), дебютировав в роли составителя. Каких принципов вы намереваетесь придерживаться в работе над антологией? При каких условиях сочтете ее успешной?
Каждая история должна быть образцовой, единственной в своем роде, и это закон. Я подыскиваю истории, которые будут тревожить наши чувства. Кроме того, антология в целом должна будет заполнить пробел между существующими ежегодниками, в которых обозреваются фэнтези и хоррор. Если проект будет иметь успех, то не в последнюю очередь благодаря тому, что мы собрали под одной обложкой образцы поистине «странной» литературы.
Какие истории в жанре хоррора/вирда не перестают вдохновлять и восхищать вас?
«Вскрытие» (The Autopsy) Майкла Ши, «Пити» (Petey) Т. Э. Д. Клайна, «Разжечь костер» Джека Лондона, «Лотерея» Ширли Джексон, «Картинка в старой книге» Лавкрафта. Есть и другие, много других, но эти для меня — самая суть хоррора.
В августе вы посетили «НекрономиКон», проводившийся в Провиденсе. Сохранилось ли в городе что-то «лавкрафтовское»? Кстати о городах, в которых вы побывали: какие из них вы назвали бы самыми атмосферными? А самыми гнетущими?
В Провиденсе я бывал уже несколько раз. Город очень приятный, о Лавкрафте там помнят — с ним связано много мест. Что касается любимых городов —Олимпия, штат Вашингтон, и тот же Провиденс, штат Род-Айленд. В Олимпии мне особенно нравилось, насколько эклектично местное население. Могущественные законодатели, босяки-студенты из колледжа Эвергрин-Стейт, байкеры — всех можно встретить в одной и той же закусочной на углу. Если же об гнетущем, то мало что сравнится с Анкориджем, штат Аляска. Какие бы там виды ни открывались на залив и на горы, это тоскливый, пыльный, закопченный городишко. А в середине октября приходят тьма и холод. Не скучаю по нему нисколечко.
Как известно, у вас есть двойник. Расскажете поподробнее?
Ах, двойник. Он — или оно — идет по моим следам уже много лет. Друзья и коллеги не раз видели меня в местах, где я никогда не бывал, или в то время, когда у меня было железное алиби. Меня знакомят с людьми, а те клянутся, что уже знакомы со мной. Замечено, кроме того, что этот двойник парень ушлый, озорной: чуть его заметят, сразу в переулок, только рукой помашет, а на лице зловещая улыбочка. Но если совсем уж серьезно, то кто, по-вашему, отвечает на все эти вопросы?
Ваши рассказы иллюстрировали многие художники — и любители, и профессионалы. Кто из них, на ваш вкус, полнее всего выразил ваше собственное видение? И в целом — кто ваши любимые художники?
Дэвид Хо проиллюстрировал мою повесть (короткий роман) «Свет — это тьма» и сумел на удивление точно передать настроение и образы, которые я пытался выразить. Кори и Кацка Энч написали работу по мотивам моей повести «Триптих “Имаго”» (The Imago Sequence). Она украшала обложку «Журнала фэнтези и научной фантастики» (Magazine of Fantasy & Science Fiction).
А вот несколько художников, которых я обожаю: Джексон Поллок, Иероним Босх, Дэвид Хо, Дж. Д. Буш, Джорджия О’Киф, Сантьяго Карузо.
Иллюстрация Сергея Крикуна к повести Procession of the Black Sloth
Если бы вы подбирали «команду мечты» для экранизации ваших произведений, то кто бы в нее вошел?
Режиссер: Такаси Миике. Оператор: Ингмар Бергман. Актеры: Курт Расселл, Джессика Лэнг. Композитор: Джон Карпентер.
И еще один неизбежный вопрос. Что бы вы посоветовали начинающим авторам хоррора и вирда?
Не позволяйте своим кумирам подавить вас. Как следует ознакомьтесь с традицией, возьмите от классиков все, что требуется, и двигайтесь дальше. Всегда двигайтесь вперед.
Сейчас вы работаете над криминальным романом. Как давно у вас появилось желание попробовать себя в этом жанре? Или, быть может, в один прекрасный день у вас появилась идея — и вы ухватились за нее? Чего нам ждать от этой книги?
Криминальный жанр и нуар нравились мне с давних пор. Джон Макдональд, Роберт Паркер, Мартин Круз Смит — все эти писатели вдохновляют меня. Во многих моих произведениях есть элемент нуара; безусловно, это не новая тенденция для меня. В этом криминальном романе нет никакого сверхъестественного подтекста, но он такой же мрачный и брутальный, как и все прочие мои вещи.
Над чем еще вы работаете?
Как уже говорилось, я заканчиваю криминальный роман. Он располагается на темном конце нуар-спектра. Другой большой проект — мой следующий сборник. «Пыл» (Ardor) — собрание рассказов об Аляске, многие из них заходят на территорию психологического хоррора, триллера и криминального жанра. Планирую передать рукопись агенту в середине 2014-го. Кроме того, полдюжины рассказов должны выйти в составе различных антологий.
Какие свои произведения вы порекомендовали бы новичку?
Сборник «Имаго». С тех пор моя техника изменилась, но для начала в самый раз. На самом деле, литература — это зачастую диалог между авторами. В данном случае я отзываюсь, я реагирую конкретно на Г. Ф. Лавкрафта и целую уйму криминальщиков. В этих рассказах и повестях все мои кумиры как на ладони; разобраться в их генеалогии совсем не сложно.
Вы любезно разрешили нам перевести и опубликовать рассказ «Хоботок» (2005). Не могли бы вы представить его читателям?
«Хоботок» навеян реальными обстоятельствами поимки наследника Макса Фактора [Эндрю Ластера, насильника], имевшей место в Мексике десять лет назад. Несколько «охотников за головами» выследили его за кордоном и скрутили, когда он вышел на улицу за покупками. Случай был такой поразительный, такой дикий, что я сразу взял его на заметку. «Хоботок» относится к моим ранним вещам. В нем очевидно мое увлечение космическим ужасом, а также ужасом, скрытым в этой странной, хищной микрокосмической империи — царстве насекомых.
Основные произведения Лэрда Баррона
Сборники
- The Imago Sequence and Other Stories (2007)
- Occultation and Other Stories (2010)
- The Beautiful Thing That Awaits Us All (2013)
Романы, крупные повести
- The Light is the Darkness (2011)
Русские переводы рассказов
- Старая Виргиния (в антологии Эллен Датлоу «Лучшее за год 2005»)
- Бульдозер (в антологии Эллен Датлоу «Лучшее за год 2007»)
- Лагерштетт (в антологии Эллен Датлоу «Лучшие страхи года»)
Читайте также:
10 самых страшных вещей во Вселенной
Вселенная огромна и страшна. Не только потому, что мы, образно выражаясь, едва поцарапали кончиком пальца поверхность того, что находится за пределами нашего сине-зеленого шарика. Но и потому, что большая часть того, что мы обнаружили, может убить нас мгновенно и без сожалений.
Вот 10 самых жутких вещей в известной Вселенной
10. Звезды-зомби возвращаются к жизни, воруя вещество у соседних звезд
Такие звезды — белые карлики — называются «Сверхновыми типа Ia» (Ia Supernovas). Они являются почти мертвыми, но могут возродиться, если находятся в тесной двойной системе. В этом случае может начаться перетекание вещества со звезды-донора на белый карлик.
И так будет продолжаться, пока «звездный зомби» не высосет достаточно материи, чтобы стать сверхновой и извергнуть свои «кишки» по всей Вселенной.
9. Галактики-каннибалы
Каннибализм — тема-табу в большинстве мест на Земле. Однако в бескрайних глубинах космоса есть свои каннибалы, всегда готовые пожрать более мелких «сородичей». И один из таких монстров находится сравнительно недалеко от нас.
Около двух миллиардов лет назад галактика Андромеда фактически сожрала сестру-галактику Млечного Пути. А ориентировочно через 4,5 миллиарда лет та же участь ждет и Млечный путь. Того, кто доживет до этого момента, ждет потрясающее световое шоу!
8. Самое холодное место во Вселенной
Жить в самом холодном городе мира нелегко. Но во Вселенной есть гораздо более холодные места. Вот как туманность Бумеранг, температура которой составляет −272 °C.
По внешнему виду эта туманность напоминает галстук-бабочку, но носить ее мог бы разве что мистер Фрост невообразимо-огромных масштабов.
Своим образованием она обязана потоку газа от центральной звезды или целой звёздной системы. Он движется со скоростью 600 000 км/ч, при этом быстро расширяясь. Из-за этого расширения в туманности так холодно. Возможно, это не самая страшная часть космоса, но и курортом ее не назовешь.
7. Гармония красоты и смерти на планете HD 189733 A b
В созвездии Лисички находится голубая планета, на которой идут дожди из расплавленного стекла. Из-за близости к родительской звезде температура на поверхности HD 189733 A b достигает 930 С на светлой стороне и 425 С на тёмной.
Очевидно, что эта красивая планета убьет вас мгновенно, если вы решите прогуляться по ее поверхности.
Первоначальная гипотеза гласила, что в атмосфере этой планеты много воды. Однако позднейшие исследования выяснили, что цвета HD 189733 A b обусловлены наличием в её атмосфере частичек силикатов. Они рассеивают видимый свет в синей части спектра.
6. Великий аттрактор
Великий аттрактор, он же Великий центр притяжения — настоящая астрологическая аномалия. Это нечто, лежащее в дальних уголках космоса, и обладающее огромным гравитационным притяжением. Оно захватывает практически все, что находится поблизости. Масса Великого аттрактора в 10 квадриллионов раз больше массы Солнца.
Странным становится тот факт, что обнаруженной массы галактических скоплений недостаточно, чтобы оправдать такое большое гравитационное притяжение. Зона избегания — это область в плоскости Млечного Пути, которая настолько плотно занята звезда, галактиками и космической пылью, что затеняет видимый свет, из-за чего ученые не могут наблюдать далекие галактики. Это важно, потому что именно там находится Великий аттрактор.
А за ним, в районе сверхскопления Шепли, найдено еще более массивное скопление галактик.
Что же в этом страшного? Само существование Великого аттрактора говорит о том, как мало мы знаем о космическом пространстве, и что в каждом уголке Вселенной лежат потенциальные переменные в великой игре человечества и космоса.
5. Самая темная планета во Вселенной
TrEs-2b — это невероятно зловещее место, похожее на космический Ад. Этот черный газовый гигант отражает менее 1% всего света, который попадает извне. Поэтому TrEs-2b была официально названа самой темной планетой, когда-либо обнаруженной НАСА.
Ее непроглядная тьма частично связана с поглощением света газами, которые занимают большую часть поверхности планеты.
Несмотря на это, астрономы все еще не совсем уверены, как эта планета может быть столь же невероятно темной и при этом невероятно горячей. TrES-2b светится ярко-красным цветом, поскольку ее поверхность раскалена до 1100 градусов по Цельсию.
Когда коммерческое межгалактическое путешествие станет реальностью, можно с уверенностью предположить, что TrES-2b не будет очень популярным местом отдыха.
4. Триллион молний в черной дыре
Одна из самых невероятных вещей во Вселенной находится в центре галактики, известной как 3C303. Там обнаружена сверхмассивная черная дыра, что не редкость в случае большинства галактик. Особенной ее делают магнитные поля, которые генерируют самый большой электрический ток за всю историю Вселенной. — 10 в 18-й степени ампер.
Этот электрический ток эквивалентен одному триллиону молний на Земле вместе взятых. Другими словами, этот ток может сделать немного больше, чем заставить волосы встать дыбом.
Молнии сами по себе могут быть довольно страшными, особенно на близком расстоянии. Это может засвидетельствовать любой, кто когда-либо столкнулся с сильным штормом. Но помните, что даже самые сильные штормы на нашей планете являются просто детской игрой для этого великого левиафана электричества, который находится за звездами.
3. Сверхпустота Эридана
Еще одна научная аномалия которая имеет потенциал перевернуть с ног на голову все, что мы знаем о космосе — это Сверхпустота Эрадана или Реликтовое холодное пятно. Она представляет собой огромную и абсолютно пустую область в космосе. Ее ширина составляет около 500 миллионов световых лет, а глубина — миллиарды световых лет, и в ней нет никаких следов ни обычной материи, ни темной материи. Абсолютное ничто.
Более того, огромный размер Сверхпустоты делает ее самой большой вещью в нашей Вселенной, обнаруженной НАСА на сегодняшний день.
Еще более пугающим является то, что ученые не имеют четких ответов о том, как появился этот пустой карман. Некоторые исследователи даже предполагают, что Сверхпустота — это творение гигантской черной дыры, или даже отпечаток другой Вселенной, находящейся за пределами нашей.
2. Гиперскоростные звезды
Такое название дано звездам, несущимся по космосу с бешеной скоростью. Так бывает, когда пара звезд захвачена гравитационным притяжением черной дыры своей галактики. В то время как одна из этих звезд просто исчезает в пустоте, другая выбрасывается в космос в результате массивного и внезапного изменения гравитации со скоростью, достигающей 10000 километров в секунду.
Гиперскоростные звезды путешествуют так быстро, что способны освободиться от гравитации и путешествовать по вселенной без ограничений. Представьте себе, если хотите, массивное солнце, которое быстро проникает сквозь пространство, как нож через масло. Вообразите опустошение, которое это может причинить любой бедной планете, лежащей на ее пути. А хуже всего, что эти звезды — больше, чем просто концепция: они реальность.
1. Блуждающие черные дыры
Черные дыры, как большинство знают — это область пространства-времени, обладающая настолько сильным гравитационным притяжением, что не выпускает объекты, движущиеся со скоростью света. В ней исчезают даже кванты самого света.
В общем, черные дыры исключительно страшны сами по себе. С другой стороны, по крайней мере, большинство из них совершенно довольны своим положением и пребывают неподвижными. Однако существуют черные дыры, которые обладают более авантюрным характером. Они известны как блуждающие черные дыры.
Эти черные дыры бесцельно путешествуют по всей Вселенной, поглощая все и вся на своем пути. Еще более тревожным является то, что движутся они со скоростью около 5 000 000 километров в час или примерно 1389 километров в секунду. И никто не знает, что находится на другой стороне черной дыры. По крайней мере, если стоять на пути ускоряющейся звезды, то результат будет очевиден.
Но загадочные пожиратели миров — это совсем другая история, и тот факт, что некоторые из них находятся в движении, не внушает оптимизма.