Что такое Burning Man на самом деле, и зачем туда ездят
27 августа в пустыне Блэк-Рок стартовал ежегодный фестиваль свободы, творчества и самовыражения Burning Man. Вы наверняка о нем слышали и наверняка можете рассказать, что это «что-то типа «Безумного Макса», где все гоняют на ржавых машинах и пьют виски из горла». Что такое Burning Man на самом деле, и почему поездку на него в следующем году лучше начать планировать уже сейчас — рассказываем в 20 пунктах.
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
1
Все началось в 1986 году в Сан-Франциско, когда некоего Ларри Харви бросила подружка. Он решил взгрустнуть с несколькими друзьями на пляже Бейкер Бич, где после песен у костра и спиртного приятели решили, что неплохо было бы сжечь трехметрового деревянного человека (и его не менее деревянную собаку). У этого ритуала тогда даже не было отдельного названия, просто Ларри хотелось развеяться. Но практика зрелищного жертвоприношения пришлась друзьям по душе.
2
Фото: burningman.org
Название Burning Man появилось позже, в 1988 году. К тому времени тусовка Ларри уверенно разрасталась: к ней прибивались художники, музыканты, дизайнеры и поэты. Кому-то приходило в голову возводить собственные объекты, которые тоже сжигались. Позже у фестиваля появится еще один обязательный атрибут: храм. До 2017 его неизменным архитектором был Дэвид Бест.
3
Поиск нового места проведения разросшегося к тому моменту мероприятия (порядка 500 человек) был неизбежен. К 1990 у «бернеров» начались очевидные проблемы с властями, которые не видели причин позволять огромной компании сжигать деревянную статую на общественном пляже. В итоге фестиваль перекочевал в пустыню Блэк-Рок. Да и слово «фестиваль» тут, на самом деле, не годится: сами организаторы называют себя временным городом в пустыне.
4
Фото: burningman.org
Это максимально неудобное место для проведения массовых увеселительных встреч. Блэк-Рок — часть высохшего доисторического озера Лаонтан. Здесь жарко, сухо, нет растительности или животных, часто случаются пыльные бури. Естественно, никакой воды.
5
Больше всего Burning Man напоминал тогда вышедший из под контроля выпускной: участники пили, занимались беспорядочным сексом, гоняли по пустыне и стреляли в звездное небо. Само собой, не обходилось без случайных жертв.
6
-
- Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
-
- Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
-
- Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
-
- Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Кстати, первый храм был построен как раз в память об одном из участников, который погиб в аварии в пустыне. Сегодня передвижение на автомобилях по территории фестиваля запрещено. Это не распространяется на так называемые мутант-кары: машины, превращенные в произведения искусства.
7
В 2004 Ларри Харви создает 10 знаменитых принципов Burning Man. Полное включение в действо, радикальное самовыражение, готовность дарить и принимать дары и так далее. Эти 10 заповедей не противоречат ничему человеческому и, по правде говоря, вы даже не обязаны их соблюдать, но следование им раскроет для вас философию фестиваля полностью.
8
Безопасность здесь обеспечивают рейнджеры — волонтеры, которые смотрят за порядком. Они не вправе запрещать что-то, но могут предостеречь от каких-нибудь совсем уж странных действий. Кроме того, за порядком следит полиция штата.
9
Burning Man это идеальный город, где нет денежных отношений и по сути законов — кроме тех самых десяти принципов и понятного всем «не мешай ближнему своему». Здесь можно ходить голым, можно петь, танцевать, мяукать, строить здания из чего угодно, рисовать, создавать костюмы, ползать на спине, ходить колесом и вообще быть кем угодно.
10
Важный момент: после себя вы должны оставить девственно чистую пустыню. Пепел, мусор, испражнения, любые знаки своего присутствия вы должны увезти с собой.
11
В 2007 году темой Burning Man был Зеленый человек.
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Ежегодно у Burning Man меняется основная арт-тема, мотив, который каждый волен понимать по-своему. В 2017 году это Radical Ritual.
12
C 2015 года в пустыне собирается около 70 000 участников.
13
Фото: burningman.org
С воздуха территория Burning Man выглядит как подкова. В ее центре стоит деревянный человек, на шести часах центральный лагерь, на трех и девяти так называемые плазы, где происходят различные эвенты, на двенадцати часах храм. На всем остальном пространстве располагаются гости фестиваля и их кемпы.
14
Кемпы — тематические палатки. Есть арт-кемпы; на десяти и двух часах стоят самые громкие дискотеки, чтобы звук особенно не мешал остальным. Есть специальные детские кемпы, места проживания работников фестиваля.
15
На Burning Man продается только лед и кофе. Все остальное нужно или привозить с собой, или вам это подарят. На подарки лучше не надеяться: вас, конечно, с удовольствием накормят разок-другой, но помните, что вы все в безжизненной пустыне.
16
Фото: burningman.org
Собрать человека, которого торжественно сожгут в финале фестиваля, теоретически может любой. Для этого нужно подать заявку и выиграть конкурс.
17
На Burning Man можно вполне официально жениться или выйти замуж. Кроме того, у временного города есть свой почтовый индекс и аэропорт.
18
В пустыне Блэк-Рок есть русская баня.
19
На первый взгляд подготовиться к неделе проживания в пустыне тяжело. Там же нет розеток! Где ближайший магазин? Но бывалые бернеры давно составили список вещей, которые нужно (или не очень) взять с собой.
20
Билеты в город, который существует неделю, разбирают, естественно, за минуты. Поэтому, если хотите попасть на фестиваль в 2018 году, регистрироваться нужно сейчас. Причем для стандартных билетов (если вы не готовы выкладывать сразу 1200 долларов за штуку) проходит как бы лотерея среди желающих, призом в которой и является возможность выкупа. Еще вам понадобится билет на машину или автобус, который довезет вас до пустыни.
Можно попытаться сэкономить и попасть в программу Low Income-билетов, говорят, что россиянам это сделать несложно.
Максимально свинский вариант провести время на фестивале: однажды русские бизнесмены отгородили часть территории Burning Man стеной и сделали там собственный VIP-лагерь, жители которого не принимали участия в общем веселье. Им быстренько отключили электричество, так как подобное поведение противоречит правилам вечеринки.
21
Ежегодно Burning Man делает отчет о потраченных деньгах, поэтому не думайте, что ваши деньги за билет ушли в карман Ларри Харви.
22
На фестиваль любят ездить Илон Маск и Марк Цукерберг.
23
Фото: Билл Клеменс, billklemens.com
Здесь часто угонят велосипеды. Но не со зла, а потому что многие участники любят принимать разные волшебные средства. Бывалые бернеры советуют покупать или замок, или привязывать велик к окрестностям на узелок: упоротый человек все равно не сможет его развязать.
что на самом деле происходит в пустыне :: Впечатления :: РБК.Стиль
40-футового (12,2 м) «Горящего человека» и сооруженный вокруг него храм сожгли еще в субботу. К этому ежегодному ритуалу Burning Man подтянулось большое количество людей, но настоящие «бёрнеры» таких считают туристами и приезжают к самому началу фестиваля, последнему понедельнику августа — в нынешнем году этот первый день выпал на 27-е число.
3-4 сентября — уже дни сборов и уборки пустыни: она должна остаться такой же девственно чистой, как до прихода «бёрнеров». Все разъезжаются смывать с себя напоминающую известку белую пыль Блэк-Рок, и уже через несколько дней, наверное, будет сложно поверить, что еще недавно ты предавался радикальному самовыражению среди песков (а именно «создание общества радикального самовыражения» — одна из наиболее часто встречающихся формулировок концепции действа).
Отсчет своей истории этот фестиваль — хотя многие выступают активно против такого обозначения Burning Man — ведет с 1986 года, когда 20 человек сожгли 8-футовую фигуру на Бейкер-бич в Сан-Франциско. Как гласит табличка в импровизированном музее «Горящего человека» в появляющемся на неделю из ниоткуда городе в пустыне Блэк-Рок: «Мы не знаем, зачем они сожгли деревянную статую: не то в честь летнего солнцестояния (большая часть источников уверена именно в этом варианте — прим. ред.), не то по трагическому личному поводу, не то радостному общему поводу, ну или это был акт коллективного художественного самовыражения».
© Данил Головкин
Доподлинно известно другое — авторами первого Burning Man с напоминающим перевернутый треугольник по форме лицом были Ларри Харви и Джерри Джеймс. Как гласит легенда, Ларри (ныне — директор Black Rock City LLC и президент некоммерческой Black Rock City Arts Foundarion) позвонил Джерри с этим предложением, тот был удивлен, но на предложение согласился. На следующий год на том же Бейкер-бич они же уже в компании почти что восьми десятков человек снова решили сжечь деревянного человека, уже 20-футового. Со второго сожжения даже сохранилось фото, сделанное Стюартом Харви. Он же, уже на следующий год, дал деревянной фигуре имя — Burning Man (как гласит музейная табличка про этот год: «хотя, конечно, была масса других вариантов названия для деревянной фигуры человека, которую сжигают»). В августе 1990-го, когда на калифорнийском пляже собралось уже 800 человек, полиция разрешила только установить статую, но не сжечь. 90 энтузиастов решили позднее этим летом, в День труда, отправиться в пустыню Блэк-Рок, чтобы довести начатое дело до пепла — так фестиваль обрел свое современное местоположение. Год за годом он обретал и другие свои атрибуты: в 1990-м там сыграл на барабанах первый музыкант, на следующий год, когда участников стало уже 600, учреждается волонтерский институт рейнджеров Блэк-Рока, а еще через год появляется первый тематический лагерь, со временем подтягиваются и художники с самыми безумными арт-проектами (сейчас желающие представить арт-проекты могут подать заявки на сбор пожертвований на официальном сайте Burning Man). По крайней мере, так рассказывают таблички музея в Блэк-Рок-сити, но в этом городе-государстве реальное и вымышленное может переплетаться самым причудливым образом.
Блэк-Рок-сити, 1996
Что доподлинно известно, количество участников действа постоянно растет. Из-за этого и увеличивались размеры Блэк-Рок-Сити, и усложнялась его инфраструктура.
«После 1995-го, а это был мой третий «бёрн», — вспоминает издатель газеты BRC Weekly — я было думала перестать приезжать, людей стало слишком много, больше 3000». В 2013 году число гостей фестиваля перевалило уже за 60 тыс.
Ветераны движения сетуют, что фестиваль уже не тот. Но другие ветераны говорят, что «бёрнеры» начали ворчать, что «кончились старые добрые дни» еще в 1997-м, когда в городе-утопии Блэк-Рок-сити, появляющемся из ниоткуда и вникуда исчезающем, запретили ездить на автомобилях (теперь это право есть только у арт-машин) и иметь при себе огнестрельное оружие. «Старые добрые времена» продолжали заканчиваться ежегодно. В 1998-м у созданных трейлерами и платками улиц появляются номера и названия, а фестиваль впервые объявляется тематическим. На следующий год «Горящий человек» перемещается в свое современное положение — становится центром организованного на манер часового циферблата города (он же плайя от испанского «пляж», также использующегося на американском Западе для обозначения лож высохших озер, чем и является пустыня Блэк-Рок) с названиями по 15-минутным расходящимся от фигуры секторам и буквенными именами (по кольцу), тогда же участники лишаются еще одного ритуала — подъема фигуры совместными усилиями.
© Данил Головкин
По поводу того, какие же «бёрнеры» настоящие, а какие нет, и что кого раздражает в современном Блэк-Рок-сити, в моем отныне любимом издании и единственном чтиве за последнюю неделю — уже упомянутом BRC Weekly (в газете, кстати, всего восемь полос формата А4, но конкурирующее издание — раздаваемая на въезде газета Black Rock Beacon — куда скучнее) по поводу этого разворачивается даже колко-ироничная полемика контрибьюторов.
«Burning Man — это фестиваль, который посещаешь для трансформации и в поиске убежища от земной жизни. Цель этого недельного утопического путешествия — с достоинством покинуть плайю, не оставив следов своего пребывания и изменить свое отношение к реальности. Проще говоря, это безглютеновый, с активированным углем и часто усиленный химическими элементами коктейль для очистки души.
В песках пустыни Блэк-Рок смешиваются нации, субкультуры, собираются любители психоделики… самый гуманистический аспект всего этого — смешение разных экономических классов: технические гении вроде Илона Маска и Марка Цукерберга, эксцентричные селебрити вроде Пи Дидди c его знаменитым розовым зонтом оказываются тут рядом с ребятами, которые считают, что целительные кристаллы и оливковое масло способны вылечить фибромиалгию».
© Данил Головкин
Цукерберг и Маск по классификации автора — это the one-percenters с их «супер-упакованными RV (жилыми автофургонами — прим. ред.), водой Fiji и бельем из египетского хлопка». «Они ведут себя как диджеи-суперзвезды, которым пришлось лететь коммерческим рейсом, а не частным бортом, но уверены, что это лишь временное лишение». Газета проходится и по ветеранам фестиваля, которые «непременно скажут вам, что все закончилось в 1996-м». Среди других раздражающих контрибьютора газеты Остина Геббиа (и в своем раздражении он часто справедлив и невероятно ироничен) — модели в поисках объектива Энни Лейбовиц («sparkle ponies»), техно-снобы, которые разок побывали в Бергхайме, но называют его своим домом, the stardust vagabonds («органические сыроедческие веганские души без ГМО, которых в пустыню привела сама Вселенная») и европейские туристы, которые привозят на плайю «17 автобусов, лодку, такси и Ноев ковчег».
Как в настоящей демократической газете, другой контрибьютор под забавным ником — Shutterslut — оппонирует предыдущему оратору на соседней странице: «Если ты не работаешь на one-percenters, то какая тебе разница, что творится за стенами их RV… тот факт, что Марк Цукерберг в прошлом году пожадничал и в его кэмпе всем желающим давали только половинку сэндвича с сыром, а не целый, правда разрушило твой бёрн?!»
Издатель Адриан Робертс резюмирует в своей колонке: «Как в большинстве вещей в мире, главное тут — сохранять баланс».
© Данил Головкин
Ну и последняя цитата из BRC Weekly, из раздела «Подслушано на плайе»: «Я говорил, что ты увидишь то, чего никогда не видел раньше, но я вовсе не утверждал, что тебе понравится». Вообще, что же такое Burning Man, что ты тут увидишь, зачем эта куча самого разного народу приезжает на плайю и почему им это нравится — вопрос из разряда «Кто виноват?» и «Что делать?». На него сложно ответить и до, и после «бёрна». Один из арт-проектов этого года был даже посвящен тому, кто такой этот Burning Man: три художника сидели в черном кубе чуть ли не сутками и выслушивали ответ всех желающих на данный вопрос, а потом должны были резюмировать и выдать некий универсальный ответ. Не удивлюсь, если ответом будет что-то вроде «все это групповая галлюцинация».
Нереальное начинается еще до попадания в пустыню. Сначала, кто бы ты ни был — бродяга-веган или Цукерберг — тебе надо озаботиться билетом и вещами из списка выживания «бёрнера». Конечно, за Марка это может сделать армия ассистентов, но без этих вещей соваться в пустыню смысла не имеет. Я, а это был мой первый «бёрн», была уверена, что еду на некий рейв-фестиваль-тотальную арт-инсталляцию в пустыню, куда главное взять много невероятных костюмов, пока не прочитала этот список. Чтобы вы точно поняли, насколько я не понимала, куда вообще еду: я прикупила сапоги Rick Owens, чтобы ходить по плайе (редкая обувь способна пережить «бёрн», а я, к сожалению, пока сильно беднее Цукерберга и не могу позволить себе выкинуть такие ботинки через несколько дней).
Среди же на самом деле необходимого из списка: лыжная маска (кстати, если соберетесь, берите с желтым фильтром — идеально для песка), средства от загара с максимальной защитой, кружка с напечатанным или приклеенным ID, термобелье, пуховик, влажные салфетки, внушительное количество лекарств, яркий фонарь, респиратор, герметичная защита для телефона и прочей аппаратуры, спальник, велосипед и много других разной степени неожиданности предметов. Нам часть экипировки обеспечивал лагерь, но остальное из списка все приобретали самостоятельно. В спортивном магазине, где я приобрела большую часть, на меня изумленно уставился продавец: «Вы куда вообще собрались с такой странной экипировкой?» — «В пустыню». — «И что вы там будете делать?» — «Не знаю». Он решил, что я не в себе, и не без оснований, но я правда плохо себе все представляла. Я знала, что меня в свой лагерь пригласил венчурный инвестор и сооснователь компании SDVentures Дмитрий Волков. Два года назад он уже делал тут арт-лагерь с Олегом Куликом, теперь — с Андреем Бартеневым. И что мы будем не просто наблюдать за всем, а станем непосредственными участниками: Бартенев сделал для всех костюмы и ожидается некий подготовленный Андреем совместно с Дмитрием перформанс с нашим участием. Более никаких деталей. И пугающий список вещей для выживания. И не менее пугающая информация о том, что днем в пустыне жара за +40, а ночью температура опускается до плюс пяти (а по ощущениям и того ниже), и что мелкий песок Блэк-Рока проникает везде и всюду.
Дмитрий Волков и Андрей Бартенев
© Данил Головкин
Чтобы окончательно себя добить, я прочла рассказы и интервью о событии с прошлых «бёрнов». Что меня поразило, ни у одного из людей, казалось, не было энтузиазма вернуться в пустыню снова и звучали многие рассказы как свидетельства выживших (возможно, мой страх сделал за меня выборку текстов).
Но страх и сапоги Rick Owens остались дома, а я полетела в пустыню. Вернее — сначала в Лос-Анджелес, а потом в город-казино Рино, из которого свой путь в Блэк-Рок-сити начинают большинство «бёрнеров». Многих из них, кому совсем невтерпеж начать самовыражаться, можно опознать уже у багажной ленты, а потом не раз встретить в отеле и на улицах. В Рино все напоследок хорошенечко моются, забирают арендованные RV, запасаются продуктами и средствами первой необходимости, ну и просто слоняются по довольно симпатичному, особенно в части без казино, провинциальному городишке в 40 минутах езды от знаменитого озера Тахо и в окружении множества лыжных курортов. Тут находится одно из производств Tesla и скоро откроется офис Google, так что Рино местечко зажиточное. Живет здесь около 300 тыс. человек, и, кстати, ни один из встреченных нами на вопрос, были ли вы на Burning Man, не ответил положительно.
Мы с двумя участниками нашего лагеря, пока большая часть группы, прилетевшая в Рино раньше, закупает продукты и проклеивает окна RV от попадания песка, решаем перед выездом в неведомое хорошенько поесть и докупить то, что забыли. Вопрос еды решает аутентичное вьетнамское кафе Golden Flower (в него же мы и побежим первым делом, как вернемся из пустыни). Докупаем лекарства, протеиновые батончики, снеки, фляжки (кстати, невероятно полезный предмет, и ID лучше бы перевести или наклеить прямо на него, потому что как выясняется, нужен этот пункт из списка необходимого, чтобы тебе наливали алкоголь в барах). Докупаем еще и теплых эстрадных вещей в Antiques & Treasures — магазине винтажа, делающем, наверное, половину своей выручки перед Burning Man, и эстетской бижутерии в Hudson Vintage, где по сходной цене можно купить хоть Tiffany 1940-х, хоть Lanvin 1990-х.
© Данил Головкин
На следующий день выезжаем с группой «второй заезд» караваном из нескольких RV. Большая часть тут впервые, так что особо попугать или ободрить себя подробностями предстоящего не получается. Как ни удивительно, впервые едет на фестиваль и Андрей Бартенев. Хотя, как потом станет очевидно, он должен бы быть почетным гражданином Блэк-Рок-cити. Когда другие люди вырываются из серого дома и радикально самовыражаются в пустыне, этот великолепный художник-эксцентрик убегает из нашего скучного мира домой в яркую и удивительную вселенную Burning Man.
Из необычных предметов, путешествующих с нами на RV — гигантская надувная фигура зеленого инопланетянина (ее мы по просьбе Бартенева привозили с главредом GQ Игорем Гараниным и фотографом Данилом Головкиным, с которыми летели вместе из Москвы) и арфа. Вернее — две. Одна классическая и одна электроарфа с надевающейся на манер рюкзака колонкой. Везет их известный арфист и композитор Александр Болдачев. И все это и многое другое — для перфоманса нашего арт-лагеря — «Aliens? Yes!» по адресу 9:15 Fire. Мы будем устраивать шествие пришельцев под аккомпанемент арфы, сами тоже будем играть на неких загадочных инструментах. «Там будут такие палки, ими надо будет махать и издавать звук, — инструктирует Бартенев. — Саша, арфист, научит всех правильно махать».
От Рино до Блэк-Рока — 150 км, ехать без пробок 2,5-3 часа, но на подъезде к Burning Man пробки образуются просто гигантские. Мы простояли на въезде часов пять. За это время изучаем свой RV. Я интересуюсь экономикой поездки у соседей по лагерю. Арендовать 8-местный RV, жить в котором комфортно не более чем впятером, на неделю Burning Man обойдется в 3-4 раза дороже, чем в обычное время (от $2 тыс. по официальным данным, но более $10 тыс. — по опыту), но это только часть трат: еще аренда лагеря за сумму от $150 до десятка тыс. с человека (так, по данным Bloomberg в $16 500 было оценено проживание в частном лагере с кондиционерами и wi-fi в 2014 году), если не хочешь бесплатно спать в гамаке на пирсе или на пенке в Центральном лагере, пропуск на машину ($80), билет (от пары сотен до $1200 в зависимости от того, участвуете ли вы в лотерее или покупаете билет без нее, и есть ли у вас льготы), ну и прочие траты на провизию.
© Данил Головкин
Правда, товарно-денежные отношения закончатся при въезде на плайю: далее деньги вам понадобятся, только чтобы купить кофе и лед в Central Camp Cafe или оплатить услуги по заполнению и откачке воды и работу ассенизаторов в своем RV (последние — короли пустыни).
В пробке осваиваем и главный навык: учимся экономить эту самую воду, ведь запасы ее в баках ограничены, ну и вообще, первое правило пустыни — не проливать ни одной капли воды зря (лить воду, особенно грязную на песок, тут вообще самое тяжкое преступление). Не менее тяжкое преступление — мусорить, все свое надо носить с собой, утилизировать в собственном лагере и вывезти из пустыни в конце.
Часам к восьми мы оказались в лагере, выглядит территория и все окружающее сюрреалистично, но не опасно. Пустыня быстро объясняет, зачем нужны респираторы и маски: поднимается буря и мужчины лагеря собираются держать палатку-кухню. Со стороны смотрится занятно, примерно как в мультфильме «Ветер» Роберта Лоэбела.
Вечером идем гулять и смотреть арт-объекты. Находятся они в незаселенной части плайи, по ней же ездят самые невероятные арт-кары, на которые можно запрыгнуть и прокатиться. Есть очень красивые инсталляции вроде «The Tree» со светящимися лепестками, но в целом первое впечатление — Диснейленд для взрослых. Очевидно, что надо находить правильные места и участвовать во всем. Вообще же участие — один из главных принципов «бёрнера», здесь нельзя быть пассивным зрителем, надо непременно что-то привносить. Кто-то читает лекции или гадает на Таро, кто-то угощает пиццей или коктейлями, устраивает перформансы или концерты. Чего только не найдешь на гигантской территории Блэк-Рок-сити. Burning Man для каждого свой. Если спросить того, кто бывал, то кто-то скажет, что тут много арта, кто-то расскажет про шаманов, кто-то про секс-наркотики-рок-н-ролл. На деле — сюда приезжают 60-70 тыс. человек и создают на неделю антиутопический мир, в котором есть все: искусство, рейвы, оргии, а также утренняя йога, чайные церемонии, барбекю и мастер-классы по оригами. Каждый выбирает свое. Ты можешь заранее посмотреть, что тебе интересно, по выдаваемой на въезде книжке или мобильному приложению iburn. А можешь просто довериться моменту — и это самое интересное. Наметить лишь начало маршрута, а потом ходить или ездить на велосипеде по огромной территории, следуя советам случайных встречных или просто двигаться на огоньки.
Для кого-то все происходящее напоминает «Безумного Макса», но для русского человека все это несомненно — «Кин-дза-дза». И эстетически, и потому что условные спички стоят куда дороже денег.
© Данил Головкин
Утром второго дня помогаем Андрею Бартеневу развешивать костюмы и выбираем реквизит себе. Я быстро втягиваюсь. «Ты выбираешь мои любимые вещи», — говорит Андрей. Он готовился к поездке на фестиваль три месяца, на месяц вообще закрывал свою галерею «Здесь на Таганке» и делал там временную Burning Man Station. На плайю он привез 40 чемоданов костюмов — и для шествия, и для нашего самовыражения вне его.
Наш лагерь поначалу напоминает пионерский. Формируются сообщества и коалиции, объединяет и увлекает всех только выбор костюмов. Беру себе золотое короткое платье с быками и кепку с золотым петушиным гребнем. Мне кажется, что выгляжу я крайне экстравагантно (к последнему дню меня будет удивлять этот неприметный casual-наряд). В таком виде отправляюсь на велосипеде смотреть арт-объекты на плайе днем, до самой жары — и лично мне они при солнечном свете нравятся гораздо больше.
Возвращаемся в лагерь, Бартенев все еще продолжает что-то разбирать. В шатер периодически заходят люди и спрашивают, не раздача ли это костюмов (а отдавать или менять вещи — еще одна традиция «бёрнеров»). Объясняет, что это реквизит лагеря, но дарит каждому мелочи, чтобы не расстраивались. Я втягиваюсь в процесс и беру у Бартенева много пластиковых бус, чтобы дарить встречным. Тут так принято.
Тем временем Бартенев переходит к украшению лагеря. Многие берутся ему помогать. Один из элементов декора палатки-столовой — зеленые флажки, кто-то режет обнаруженные цветные нитки и развешивает флажки на них. Как выяснится потом, это были струны для арфы стоимостью около €800. Хорошо, что есть запасные — перформансу все же быть.
Ночью снова идем гулять, уже ответственнее подойдя к вопросу наряда: на мне что-то сложносочиненное поверх другого эксцентричного, куча аксессуаров, ободок с головой пришельца и накладные ресницы в виде перьев. Вообще, накладные ресницы и самые невероятные светящиеся аксессуары для ночи надо бы добавить в список предметов первой необходимости (последние, кстати, и правда сильно обезопасят жизнь, когда ты идешь или едешь на велосипеде по темной пустыне от одного арт-объекта к другому или курсируешь между рейвами: без огоньков тебя могут не заметить и попросту сбить).
© Данил Головки
Мне хочется добавить к костюму еще и шубу, которых Бартенев привез несколько десятков, но нам одновременно не везет и везет с погодой — ночью очень тепло. Как рассказывают нам старожилы, впервые с 2006-го. Двое мужчин за 50 на фестивале уже 17-й раз и на их памяти это всего второй случай такой жары.
Тут вообще много «бёрнеров» в возрасте, и не все из них ветераны, некоторые начали радикально самовыражаться уже в солидном возрасте. Самым же молодым «бёрнерам» на вид лет по шесть. Пока я думаю о присутствующих тут детях, мы в ночи на гигантской овце пересекаем пустыню. Проезжаем скалодром с баром на вершине. По стене карабкается мужчина в костюме розового плюшевого зайчика с непубликабельной надписью на спине. Почему-то думаю, что он клерк, и какой, должно быть, кайф, когда ты 358 дней в году сидишь в офисе, превратиться на семь в зайчика, который лезет к бару по отвесной стене.
Дмитрий Волков советует смотреть плайю не ночью, а на рассвете — и свет самый красивый, и с вечеринок в разных состояниях измененного сознания по пустыне возвращаются самые стойкие рейверы. Забегая вперед, скажу, что мы отправимся на плайю на рассвете через пару дней с девушкой из нашего лагеря. Более того, мы возьмем коврики для йоги, наденем костюмы пришельцев и пойдем заниматься к инсталляции в виде гигантского розового фламинго. И ничего слишком странного или экзальтированного в этом не будет. Тут этим не шокируешь и не привлечешь внимания, можешь только вызвать улыбку, одобрение, тебе скажут, как это красиво. И это «красиво» может быть про асану, а не костюм. Могут обнять. Объятия тут вообще одна из главных валют, а главная ценность Burning Man — люди. Те, что хоть на неделю могут построить мир, живущий совсем по иным принципам. Мир, в котором не мусорят и по-настоящему берегут воду. Мир, в котором не работает ни телефон, ни интернет, ни просто связь (в очереди за кофе парень в дредах кричал: «Что вы уставились в свои телефоны? Трамп, к сожалению, все еще президент и больше не нужно ничего знать из новостей»). Здесь деньги стоят очень мало. Конечно, если ты живешь в условиях комфорта RV, ты уже потратился, но речь не об этом. Очень показательный пример — кафе с платным кофе. Пару лет назад в это кафе утром и вечером приходили парни и ставили коробку с $500, разменянными купюрами по $5 — «на ваши напитки». И так каждый день.
© Данил Головкин
Рассказывает мне эту историю волонтер из Мичигана (а исторически — из Ленинграда), который уже далеко не первый год прилетает сюда на самолете и предлагает прокатиться на нем по плайе любому желающему. И он тут такой не один — бесплатные экскурсии предлагают многие пилоты.
Волонтер из Мичигана дарит нашивки и резюмирует ситуацию с кофе: услуги портят Burning Man.
Другой случайный встречный, фотограф из Чикаго, который ездит сюда с 2009 года, считает иначе:
«Люди говорят, что все портится, потому что приезжают первый раз и верят в идеальный мир, восхищаются им. Потом возвращаются и видят, что мир не идеален, и начинают говорить, что все портится. Но те, кто приезжают первый раз, по-прежнему в восторге. Burning Man меняется и остается таким же. Он растет и становится разнообразнее. В первый год я составил список всего, что хочу увидеть, а потом просто выкинул его — тут надо go with the flow («пустить все на самотек»)».
Нас это go with the flow заносило то к карусели, то на «шоу поедания бобра» (как по ошибке перевела сначала найденное в книжке эротическое представление девочка из нашего лагеря, не разобрав американский сленг), то в храм мертвых. Последний — впечатление удивительной силы. Среди шума вечеринок и перформансов, гула арт-машин, разъезжающих по пустыне, ты оказываешься в абсолютной тишине этого храма. Memento mori.
На третий день мы устраиваем первое шествие инопланетян. Бартенев, кажется, немного нервничает. Волков спокоен и размахивает флагом. Мы учимся играть на странных предметах, которыми надо довольно интенсивно махать, чтобы они издавали потусторонний звук. Идем к статуе «Горящего человека», который в нынешнем году установлен внутри деревянного храма (тема года — Radical Rituals), колонной. Замыкают ее несущие гигантскую надувную голову пришельца, а возглавляет — сам Волков с флагом на древке. Смотреть на все происходящее сквозь сетку маски пришельца под звуки странной штуковины и прекрасной арфы было одним из самых сильных впечатлений. Мы устроили мощную конкуренцию Area 51.
После спрашиваю Волкова, как ему тут. Говорит, для него все не как для простого «бёрнера» — очень много подготовки. На плайе, он уверен, создается уникальная ситуация: тут накрывает физически и психологически, и из-за радикального самовыражения, и из-за по-настоящему тяжелых условий пустыни.
«Когда я возвращаюсь отсюда, резко начинается работа и нет периода выхода, — продолжает Волков, — но остаются фото, потом воспоминания всплывают».
С Бартеневым до подготовки к Burning Man, как выясняется, они друг друга лично не знали, хоть и было много общих знакомых. «А еще я хотел приобрести работы Бартенева в свою коллекцию, а теперь у них будет своя очень личная история, — продолжает Дмитрий. — Бартенев вообще очень подходит месту: он мастер перформанса».
На следующий день устраиваем второе шествие — как нам кажется, сработали мы лучше, чем вчера. И в какой-то момент я уже вообще больше зеленый человечек, чем креативный директор «РБК Стиль» или эксперт по ограненным алмазам.
Но приходится выйти из образа и сдать костюм: зеленые человечки потом поедут в Шанхай, где будет устроена выставка.
Другие же костюмы дарят нам. Какие-то вещи по бёрнерской традиции Бартенев раздает заглянувшим в кэмп — так что у некоторых «бёрнеров» есть теперь настоящие произволения искусства.
10 принципов «бёрнера»
В один из вечеров, когда все уже куда больше пришельцы, чем те, кем были до, Дмитрий предлагает представиться. «Я венчурный инвестор и философ», — говорит он, стоя в кепке с дуршлагом на гол
Burning man 2020 — фото, отзывы и рассказ о событии Burning man
Соединенные Штаты Америки , Невада
Burning man: яркие фото и видео, подробное описание и отзывы о событии Burning man в 2020 году.
Фестиваль Burning man, то есть «горящий человек», каждый год собирает деятельных мечтателей, готовых в пустыне без благ цивилизации создавать город будущего, который полностью исчезнет, как только праздник закончится. Это триумф радикального самовыражения и свободы, ограниченных только физическими возможностями участников. На площадке фестиваля в пустыне возводят шокирующие произведения современного искусства, между ними ездят машины-мутанты, а участники наряжаются в любые костюмы, какие только смогут придумать. Здесь выступают артисты, устраивают перфомансы, танцевальные вечеринки с диджеями, причем круглосуточно. Атмосфера на Burning man напоминает фантастический фильм, но все это происходит на самом деле.
Начиная с 1995 г., события каждого фестиваля объединяет одна общая тема; в 2017 г. это были радикальные ритуалы.
Фестиваль продолжается 8 дней с последнего понедельника августа по первый понедельник сентября, на который в США приходится День Труда — выходной для большинства организаций. Главное событие праздника, давшее ему название, происходит в субботу после заката: сжигают огромного деревянного человека, что символизирует возвращение из фантазии в реальность. Многие арт-объекты фестиваля сгорают вместе с ним, так как в реальной жизни места им не находится.Немного истории
Первый фестиваль Burning man прошел в 1986 г. на одном из пляжей Сан-Франциско. Небольшая компания друзей собралась подурачиться и сжечь статую деревянного человека. Получилось весело, решили повторить через год, а потом через два. Количество участников стремительно росло, безумства и свобода самовыражения прогрессировали, поэтому вскоре праздник переехал в пустыню Блэк-Рок в штате Невада, где проводится до сих пор. В 2016 г. фестиваль собрал 75 тыс. гостей.
Burning man 2012Особенности фестиваля
На Burning man не любят зрителей, точнее, их просто не пускают. Каждый, кто приезжает, автоматически становится бернером, то есть участником. Обязанности рядового бернера — активно самовыражаться и помогать в этом другим. Приветствуются инсталляции, абсурдные представления и любое веселье, но обязательно необычное. Иначе, какой смысл уезжать из привычной жизни в пустыню?
Организаторы фестиваля вообще не думают о том, чтобы создать участникам хоть какой-то комфорт в вопросах быта. Это один из главных принципов Burning man: каждый сам обеспечивает себя всем необходимым, при этом после он обязан вывести все отходы своей жизнедеятельности. Исключение всего одно: туалеты есть. Организаторы шутят: «Вы не можете выбрасывать здесь то, что не побывало внутри вас».
Все происходящее на фестивале регламентируют 10 принципов:
- Радикальное включение: каждый создает этот временный нереальный мир, отдавая всего себя;
- Радикальная самодостаточность: сам участник — это все, что нужно для гармоничного существования на фестивале;
- Радикальное самовыражение: максимум ярких новых идей;
- Дарение: все даром и на энтузиазме, никто не пытается продать свои произведения;
- Декоммодификация: полная независимость от рынка и нивелирование капиталистических ценностей, никаких рекламщиков и спонсоров;
- Общественные усилия: каждый свободен в своем самовыражении, но при этом все объединены общей идеей и помогают друг другу в реализации любых замыслов;
- Ответственность: на фестивале нет полиции, за безопасность и порядок отвечают сами участники;
- Не оставляй следа: после праздника все его следы уничтожают или вывозят, и пустыня вновь становится безжизненной;
- Участие: нельзя просто приехать посмотреть;
- Здесь и сейчас: никто не строит планов и не думает, как использовать идеи фестиваля в дальнейшем, все его события сиюминутны.
На территории фестиваля ничего не продается, разрешены только дарение и обмен, за исключением двух кафе, торгующих кофе и льдом.
Билеты и проживание
Билеты недешевые, 425 USD, но разлетаются они моментально, без билета ехать бессмысленно — касс у входа нет. Дополнительно нужно купить пропуск на каждую машину за 80 USD. Продаются билеты на оф. сайте, при этом сама покупка — целое приключение: сначала регистрация на продажу билетов, через несколько дней — старт продаж и скоропостижное их завершение, ибо закончились. В одни руки — не больше двух билетов + один пропуск на машину. Проверка серьезная: не только по регистрации на сайте, но и по номеру кредитки — одной картой два заказа с разных профилей оплатить не получится. Цены на странице указаны на октябрь 2018 г.
Есть еще билеты для малоимущих по 190 USD, их продают отдельно по заявкам, в этом году они закончились еще в апреле. Дети до 12 лет проходят бесплатно по специальным билетам. Несовершеннолетние (до 18) допускаются только в сопровождении взрослых.
Начинается фестиваль в 0:01 понедельника, поэтому участники съезжаются накануне. Ворота откроются в воскресенье 27 июля строго в 12:01, а закроются 5 августа в 12:00.
Об условиях проживания все заботятся самостоятельно: палатки, тенты, автобусы, открытое небо, кому как нравится. Импровизированный кемпинг находится за пределами главной площадки, предназначенной для искусства.
Как добраться
Фестиваль проходит в пустыне Блэк-Рок на северо-западе штата Невада. Добираться сюда в любом случае придется на машине, а прилетать — в один из крупных городов поблизости. Например, в Сакраменто, откуда до пустыни на машине 6,5 часов. До Лас-Вегаса из Москвы и Санкт-Петербурга больше рейсов, и билеты обычно дешевле, но ехать придется около 10 часов. Еще интереснее в плане перелета Лос-Анджелес, от него дорога займет 12-14 часов. Если долгое путешествие на машине кажется утомительным, из любого города можно за 1-1,5 часа долететь до Рино (аэропорт принимает только внутренние рейсы), а оттуда доехать до места всего за 4 часа.
Автомобили на территорию фестиваля попадают только по специальным пропускам, на площадке, где проходят все мероприятия, транспорт запрещен совсем, кроме мутантного. Вокруг можно ездить на мотоциклах, мотороллерах, велосипедах.
Оф. сайт фестиваля.
Burning man: что там происходит
Чтобы в полной мере ощутить атмосферу Burning Man, нужно оказаться в эпицентре событий - в пустыне Невады. Но благодаря интернету сейчас каждый может стать участником фееричного действия, хоть и виртуально.
@alessandraambrosio
По традиции мероприятие проходит в пустыне Блэк-Рок в Неваде, США, каждый последний понедельник августа (в этом году — 25-го). За восемь дней участники успевают стать частью перформанса, примеряя на себя самые диковинные костюмы, блуждая среди сложных футуристических инсталляций, слушая спонтанные музыкальные выступления и посещая множество вечеринок.
Название «Burning Man», что в переводе означает «пылающий человек» происходит от символического ритуала сжигания большой деревянной скульптуры, который обычно происходит в субботу вечером.
burningman.org
Что такое Burning Man?
Burning Man принято называть фестивалем, хотя его создатели категорически не согласны с этим термином.
Burning Man — это не фестиваль. Burning Man — это сообщество. Временный город. Глобальное культурное движение, основанное на 10 практических принципах,
— говорится на официальном сайте.
К этим принципам относятся:
- радикальное включение — каждый человек может стать частью сообщества.
- дарение — дарить подарки и не ждать возврата или обмена.
- декомодификация — здесь нет денег.
- радикальная самостоятельность — Burning Man поощряет человека полагаться на свои внутренние ресурсы.
- радикальное самовыражение — участники должны проявлять себя в любой форме.
- общественные усилия — члены сообщества должны принимать участие в создании, популяризации и защите арт-объектов, социальных связей и публичных пространств.
- гражданская ответственность — мероприятие проходит в соответствии с местными, государственными и федеральными законами.
- без следов — сообщество обязуется не оставлять следов своей деятельности.
- участие — каждый человек согласен на глубокое личное участие.
- непосредственность — стремление преодолеть барьеры, которые стоят между людьми, внутренней сущностью, обществом и миром природы.
Burning Man организован некоммерческой организацией под названием Burning Man Project.
@jimurquhartpics
Как появился Burning Man?
История происхождения Burning Man начинается в 1986 году, когда Ларри Харви и Джерри Джеймс забавы ради соорудили деревянное чучело человека и сожгли его на пляже недалеко от Сан-Франциско. На тот момент Харви переживал кризис среднего возраста после неудачных отношений, и решил вместе со своим другом Джеймсом символично избавиться от депрессивного состояния.
Харви и Джеймс создали 8-футовую (около двух с половиной метров) человеческую фигуру и отволокли ее на Бейкер-Бич с десятью своими друзьями. Это было 22 июня, во время летнего солнцестояния. Они облили чучело бензином и подожгли.
Это действо вызвало отклик у посетителей пляжа, и в 1987 году друзья вновь решили сжечь деревянного мужчину, но на сей раз они подошли к задаче более ответственно. Созданием чучела они занялись за несколько недель до мероприятия, сделав его в два раза больше — 15 футов (около четырех с половиной метров). Кстати, у этого «мужчины» было лицо треугольной формы, что впоследствии стало неизменным символом Burning Man. Во второй раз полюбоваться сожжением пришли 80 человек.
К 1988 году мероприятие приобрело официальный характер: организаторы создали плакаты, футболки и листовки, чтобы привлечь еще больше людей. Тогда же оно и получило свое название — Burning Man. Все было хорошо до 1990 года, когда местные власти запретили сжигать чучело — как раз начался сезон лесных пожаров. Тогда Харви и Джеймс перенесли сожжение в пустыню Блэк-Рок к северо-востоку от Рено, штат Нью-Йорк. С тех пор мероприятие стало культовым и привлекает к себе внимание и по сей день.
@photographybyleori
Что происходит на Burning Man?
Burning Man — это не о коммерции, поэтому организаторы полностью полагаются на креативность участников, которые сами создают для себя праздник. Репортер Insider Али Вайсман рассказала, что люди бродят от лагеря к лагерю или передвигаются по территории на велосипедах, причудливых автомобилях и скутерах, вместе готовят, танцуют, пьют, делают арт-объекты и отдыхают. Вы можете оказаться на дегустации вин или попасть в руки массажиста, который по счастливой случайности тоже находится в пустыне Блэк-Рок, и все это совершенно бесплатно!
@plainjane
Кто принимает участие в Burning Man?
По данным проекта Black Rock City, в 2018 году Burning Man посетило более 70000 человек. Людей, которые стали частью сообщества, называют «burners». И, кстати, среди них есть много звезд и великих мира сего. В разные годы к Burning Man примыкали:
- модели: Алессандра Амбросио, Хайди Клум, Карли Клосс, Лаис Рибейро, Кендалл Дженнер, Жозефин Скривер, Поппи и Кара Делевинь, Сара Сампайо, Нина Агдал, Шанина Шейк
- небожители Силиконовой долины: Сергей Брин и Ларр Пейдж (Google), Марк Цукерберг (Facebook), Джеф Безос (Amazon), Илон Маск (Tesla и SpaceХ)
- звезды: Том и Билл Каулитц (Tokio Hotel), Пэрис Хилтон, Сьюзан Сарандон, Кэти Перри, Мэтью Беллами (Muse), Нина Добрев, диджей Дипло
Звездные гости Burning Man
9 — фото
Photo by Scott London
Сколько стоит попасть на Burning Man?
Здесь вам деньги не нужны, но Burning Man определенно не бесплатен — и не дешев. Согласно официальному сайту мероприятия, основная часть билетов стоит 425 долларов (обычно они распродаются в течении часа). За все билеты и проездные взимается плата в размере 4 долларов + 9% налог на развлечения + комиссия в размере 2,7% с каждой промежуточной суммы покупки. В итоге билет за 425 долларов может превратиться в билет за почти 480. Кстати, не забудьте о том, что стоимость проездного билета составляет $100, не включая сборы.
Кстати, около 4000 билетов идут по предзаказу и их можно приобрести в середине марта по цене 1400 долларов за каждый.
Дети до 12 лет могут бесплатно посещать Burning Man.
По оценкам CNBC, в 2016 году общая стоимость участия в мероприятии варьировалась от 1300 до 20000 долларов, включая транспорт, еду, сборы за лагерь, костюмы и подарки.
@pangopup
Что брать с собой на Burning Man?
Участники Burning Man приносят с собой все, что им нужно, на месте можно получить только кофе и лед. Это означает, что «burners» должны иметь при себе палатки, спальные мешки, еду, воду, солнцезащитный крем и все, что может понадобиться. Сайт предлагает участникам взять с собой велосипеды и «игрушки или костюмы, в которых вы можете выразить свой творческий дух».
@julianwalterphoto
Как добраться до Burning Man?
По данным Google Maps, ближайший крупный город к Блэк-Рок — Рено, примерно в 2,5 часах езды.
От Сан-Хосе вам потребуется примерно 6,5-7 часов, а от Сан-Франциско — 6-7,5 часов, в зависимости от маршрута. Если вы едете из Лос-Анджелеса, поездка займет у вас не менее 9,5 часов.
@plainjane
Какая тема Burning Man?
Каждый Burning Man проходит под определенной тематикой. В 2019 году она получила название «Метаморфозы» — это «празднование перемен и исследование неопределенности», говорится на сайте.
В 2018 году организаторы выбрали тему «Я, робот» на основе сборника научно-фантастических рассказов автора Айзека Азимова. Среди тем прошлых лет: «Радикальный ритуал», «Мастерская да Винчи», «Зеркальный карнавал» и «Караван-сарай».
Смотрите видео с Burning Man:
Фестиваль Burning Man (Бернинг Мэн) в штате Невада, США
- ГЛАВНАЯ
- ГОРОДА США
- ШТАТЫ США
- ИСТОРИЯ
- Культура
- Праздники
- Религия
- Туристам
- Памятные места
- Отдых
- Виза
- Жизнь в США
- Медицина
- Образование
- ПМЖ
- Случайная статья
Burning Man. Как выглядит самый удивительный фестиваль мира изнутри?
Беларусский фотограф и путешественник Сергей Борсук уже третий месяц ездит по Штатам. Его ты, наверняка, помнишь по нашумевшему клипу, снятому молодыми беларусскими киношниками для конкурса от Sigur Ros. Недавно Сергей побывал на одном из самых диких американских фестивалей – Burning Man – и по просьбе 34travel поделился тем, что видел, слышал, ощущал все эти странные дни. «Если бы Льюис Кэрролл увлекался стимпанком и экспериментировал с ЛСД, возможно, его Алиса попала бы именно сюда» – говорит Сергей. Гарантируем, что ты выпадешь из привычной реальности и точно захочешь отправиться на фестиваль сам(-а) – в следующем году.
Начало
Уже после съезда с асфальтовой трассы в пустыню огромное количество машин, трейлеров и автобусов образовали пятимильную пробку шириной около 15-ти полос – где-то далеко впереди волонтеры, похожие на фримэнов из «Дюны» Фрэнка Герберта, проверяли билеты и обыскивали транспорт на предмет нелегалов. Стоять в пробке на дне высохшего озера – местные называют его Плайя – то же самое, что стоять в пробке в любом другом месте. Тупо и скучно. Все норовят встроиться в зазор у тебя перед носом.
Я наблюдал, как из соседних машин стали выходить люди, одетые как фрики. Одни бродили между рядами, другие поднимались на крыши своих трейлеров или садились на капоты джипов. На волне Black Rock Radio выступали музыканты в прямом эфире, пели беззлобные, но довольно похабные песни под аккомпанемент укулеле, а в перерывах ведущие рассказывали про местные традиции. В общем, хотелось блевануть от такого начала, но ветер поднял в воздух пыль и из этой пыли появилась голая девушка, она улыбнулась мне и нарисовала символ Burning Man’a на грязном лобовом стекле. Кроме ботинок на ней была шляпа и такой попсовый платок на шее, как у гангстеров в фильмах про Дикий Запад. Я думал, что такие банданы даже дети в пионерлагере уже не носят, но оказалось – практичная штука и отлично спасает от пыли, все восемь дней фестиваля я буду ходить в таком же. Девушка исчезла между рядами машин, и я подумал: «Ладно, посмотрим. Может, в этом что-то есть».
На стойке регистрации самый быстро говорящий человек в мире выдал мне небольшую книжку с описанием главных событий на ближайшие 8 дней – концерты, разные шоу, мастер-классы и прочее, но я ничего там не понял, так как на самом деле это был сборник ироничных подтруниваний, всевозможных шпилек и завуалированных фамильярностей. Гуглпереводчик тоже не знал многие слова из этой книжки, и это неудивительно. Авторы брали, например, такие архетипичные понятия как Dick, Pussy и Dance и смешивали их. На выходе получался термин, обозначающий, в целом, дискотеку, но у меня не было никакой уверенности, что речь идет именно о танцах.
Я бы сказал, что как минимум в литературном поле фестиваля победил сексуально-ориентированный постмодернизм
Официальный язык Burning Man’а, разумеется, английский, хотя это не тот английский, на котором говорили Уильям Голдинг и Роберт Шекли. Я бы сказал, что как минимум в литературном поле фестиваля победил сексуально-ориентированный постмодернизм. Через несколько дней мне в руки попадет местная газета, на первой полосе в статье про отношения между людьми я насчитаю больше двадцати производных глагола to fuck.
Все эти вывески и названия кэмпов – такой современный народный фольклор: 8-bit Bunny, Zen as Fuck, 16 Inches of Joy, 17 Virgins, Petting Zoo и так далее до бесконечности. В общем, книжка мне не особо пригодилась, уж слишком много там всего намешано, так что по большей части Black Rock City я разведывал самостоятельно, просто шел куда шлось.
Black Rock City
Black Rock City – вполне официальный город с полноценной инфраструктурой. Он даже на Google Maps есть. Просто существует он 8 дней в году. Я жил на задворках, в спальном районе. Движения там не много, но выспаться проще. А ближе к центру начиналась движуха и творилось черт знает что.
Я фигово подготовился и на фоне всей этой фантасмагории выглядел как гопник на «Вольным Паветры»
Поначалу я испытывал затруднения с общением, а точнее, с социализацией. Вокруг тысячи интересных людей, доброжелательных и открытых, а заговорить с ними что-то мешает, какой-то внутренний барьер, может, страх показаться смешным или глупая вежливость – не знаю. Первые пару дней я не общался с людьми, а смотрел на них, и постепенно привык к тому, что по улицам разгуливают люди-насекомые, цирковые атлеты в трико, женщины с бородой, голые люди в тапочках-зайцах, мертвые балерины Мэрилина Мэнсона, китаец-Икар и прочие экзотические персонажи. Наверное, дело в костюме. Я фигово подготовился и на фоне всей этой фантасмагории выглядел как гопник на «Вольным Паветры». Но потом я нашел библиотеку и все изменилось.
Библиотеку в любой стране мира ни с чем не спутаешь. Обычно там куча книг и довольно тихо. В случае с Бернинг Мэном в библиотеке еще и пыльно. Тихое местечко, можно спокойно посидеть в кресле и сделать вид, что читаешь Робинзона Крузо в оригинале. Как раз то, что я искал. Книги тут действительно пыльные. Их притянули ребята из Сан-Франциско, чтобы такие как я могли переждать жаркий полдень в теньке с книгой в руках. У библиотекарши длинные ноги, скрытые под сарафаном, она высокая и худая как щепка. А ее напарник носит синие шорты, синюю футболку и вызывающе красную кепку. Отличные ребята. Славные. Я провел с ними часа четыре, они за это время ни слова не проронили. Если на улице начинался галдеж или соседи включали электронную музыку, женщина в сарафане брала в руки дорожный знак с надписью «Ts-s-s…» и уходила на разборки, потому что тишина должна быть в библиотеке.
Я заходил в сортир как обычный человек, а выходил начитанный и просветленный. Любимое из сортирной прозы: «What is a time? What do we get when we spend it?»
Не знаю, что произошло, но именно там, где-то между потрепанной Анной Карениной и лишенным корешка томиком О` Генри, я почувствовал себя в своей тарелке, и это чувство не покидало меня до самого сожжения Человека.
Вечером наткнулся на очередь к одинокой телефонной будке с неоновой надписью «Звонок богу». Вот это интерактив. Девушка в будке приложила трубку к уху и с кем-то оживленно беседовала, то и дело срываясь на смех. Кто-то же был на том конце провода? Создатели арт-инсталляций отлично поработали. Хотя в Black Rock City даже обыкновенный пластиковый сортир мгновенно превращался в арт-объект. Сортиры стояли рядами через каждые полмили вдоль главных «часовых» улиц. Их стены были исписаны откровениями. Там публиковали стихи и лепили рекламу, писали правду про диджеев и признавались в любви. Я заходил в сортир как обычный человек, а выходил начитанный и просветленный. Мое любимое из сортирной прозы: «What is a time? What do we get when we spend it?».
Люди
Несмотря на огромное количество арта самого разного толка, решают все-таки люди. Не знаю, может, мне повезло, а может, просто плотность хороших людей на Плайе довольно высока, но каждый день встречались умопомрачительные товарищи. Взять хотя бы Лору. Мы познакомились с ней в тесной и темной бане. Лора рассказала историю своей семьи, а я помогал ей волосы мыть – поливал из ковшика. Отличный вышел урок истории. Жаль, в школе уроки устроены совсем по-другому. Я совсем не видел ее, только слышал голос, но Лора была прекрасна в темноте, как минимум трое канадцев, что парились вместе с нами, могут это подтвердить.
От бури было сильнейшее впечатление. Там нет песка, ветер поднимает в воздух мелкую пыль, и весь город исчезает в этой пыли, в ней теряются люди, постройки, машины, палатки. В какой-то момент становится непонятно, откуда ты шел, куда и, главное, – зачем. Остается только сесть на потрескавшуюся землю и смотреть, как из стены пыли то появляются, то исчезают нереальные фигуры людей и монструозные механизмы. Пыль покрывает одежду, кожу, волосы, люди становятся пепельного цвета. Если похлопать бернера по плечу – поднимется легкий дымок как от старого ковра.
Если похлопать бернера по плечу – поднимется легкий дымок как от старого ковра
В одной из таких бурь я увидел славных парней – они вышли выбивать ковер из своего кэмпа. Я наблюдал за ними минут десять – не мог глаз оторвать. Завораживает. В самом центре пыльной бури два отчаянных человека выбивают ковер. Вспомнил Славу Полунина. Мне кажется, ему бы понравилось это зрелище. Там вообще было много доброго и смешного. Сказочные маяки, например. Кто-то же придумал построить маяки в пустыне. Я спрашивал старых тертых бернеров, зачем это все, а они говорили: «It`s just for fun!» Хотя мне кажется, в идее фестиваля есть что-то не очевидное, какой-то вызов здравому смыслу, объективной реальности.
Крутейшая была лавка в духе Эдгара По с женскими платьями неузнаваемой эпохи. Платья висели под открытым небом, и за пару дней покрылись пылью, стали бесцветными, серыми. Каждый порыв ветра заставлял двигаться все эти кружева и оторочки, рюши и завязки, выбивая из платьев тонкий шлейф пыли. Со стороны лавка походила на кладбищенский сэконд-хэнд.
Или этот огромный кит. Говорили, что конструкцию сваривала женщина, провела под китом два месяца. Я почему-то не сомневался, что это была женщина. У женщин с китами особые отношения. И вот кит стоит в пустыне, в его теле спрятаны динамики, и уверенный мужской голос рассказывает про искусственный интеллект, сингулярность, сверхспособности человека, и эти лекции замиксованы с криками китов, от которых хочется плакать, такие они проникновенные. К этому месту приходили обниматься. Хотя объятия – это старая традиция. С первого дня бернеры приветствуют друг друга фразой «Welcome home!» и обнимают совершенно незнакомых людей как родных и близких. На третий день все действительно становятся родными и близкими.
Волонтерство
В какой-то момент у меня возникло желание что-то сделать хорошее для этих людей, и я пошел волонтером мыть посуду в Center Camp. В центральном кэмпе движуха идет круглые сутки. Это единственное место в Black Rock City, где за настоящие баксы можно купить горячие и холодные напитки. Волонтеры стояли за кассами, готовили кофе, разгружали грузовики с новой партией чая, сортировали мусор, протирали пыль с барной стойки и мыли посуду. Здесь действовало законодательство штата Невада, запрещающее, в частности, сотрудникам кухни работать без перчаток и обнажать соски на рабочем месте. Довольно нелепо в разрезе общего отношения к одежде на фестивале. Но закон есть закон. Мы были островком целомудрия в этом городе вседозволенности.
Здесь действовало законодательство штата Невада, запрещающее сотрудникам кухни работать без перчаток и обнажать соски на рабочем месте. Довольно нелепо в разрезе общего отношения к одежде на фестивале
В моей смене работал Фрэнк из Сиэтла. Ему где-то под 60, и он учил меня делать комплименты женщинам. Я испытывал его приемчики на австралийке Кристе. Криста сортировала мусор в комбинезоне, который, честно говоря, был на грани суровых законов штата Невада. Она носила кольцо в носу, и вся ее кожа была покрыта татуировками. Я делал ей комплименты на сленге, а она улыбалась и подмигивала в ответ. После четырехчасовой смены Криста ушла не попрощавшись и сразу же потерялась среди тысяч других людей. Фрэнк только пожал плечами. Искать кого-то в Блэк Рок Сити бесполезно. Люди возникают из пыли и исчезают в пыли.
Волонтерить мне понравилось. Появилось хорошее чувство, что делаешь что-то для людей, не только для себя. К тому же я набрался от Фрэнка новых фраз, и мне хотелось применить их где-нибудь еще. Закрепить лексику. По-моему, это был четвертый день фестиваля. Жара стояла невыносимая. Передо мной появился неприлично чистый человек с еще мокрыми волосами. Я спросил, откуда он такой чистый взялся, а он сказал, что вон там люди моются вместе. Он увидел мое замешательство и добавил: «Да брось, когда еще ты примешь душ с толпой в 50 человек?» Действительно, когда?
Бумажный уголок и его обитатели
Плотность событий на Плайе невероятная. Не думаю, что я побывал даже на 5% из них. В какой-то момент я устал метаться и поехал в Deep Playa – подальше от человеческих масс, музыки и движения. Нашел место без людей – такая интересная локация из бумажных крыс в рост человека. Фигуры изящные, с живыми лицами. Высокие крысы похожие на людей. Или люди похожие на крыс. А предводитель у них – кошка, тоже получеловек. И над ними что-то вроде арки из бумажных растений. Такой бумажный уголок. Сидишь на стуле, а на ветру все эти фигуры покачиваются, поскрипывают и шуршат. Когда село солнце, пришел темнокожий парень в полосатых брюках на подтяжках, на нем была черная рубашка и шляпа с короткими полями. Он сел рядом со мной, но ничего не сказал. Мы посидели немного в тишине.
– У бумаги очень приятный звук, – сказал я.
– Шелест бумаги приобретает совсем другой смысл, если употребить ЛСД, – сказал он.
– Как тебя зовут? – спросил я.
Мой собеседник задумался и ничего не ответил. У него был растерянный вид, как будто он сомневался, есть ли вообще у него имя. Минут через пять он встал и ушел куда-то в темноту, а вместо него пришла Линда – автор этой локации, похожая одновременно на все свои бумажные фигуры. Линда живет на Гавайском острове Оаху и 12 лет подряд приезжает на Burning Man с различными инсталляциями. Мы говорили с ней про истоки искусства.
– Всем нужно самовыражение, – говорила она. – Это самое главное в жизни. Без самовыражения люди умирают.
– Как же это так? – спросил я.
– А вот так.
Приходили еще разные люди. Из темноты появлялись увешанные гирляндами бразильцы, русские на велосипедах с фонарями на удочках, француз на светящейся гигантской божьей коровке. Ночью в этой части пустыни что только не светится. Фосфоресцирующие оленьи рога, например, принадлежали корейцу, который уволился с работы и три месяца гонял по Аляске на мотоцикле, потому что перестал чувствовать жизнь. Здесь у многих такие истории. Путешественник Иеремия идет пешком из Мексики в Канаду уже четвертый месяц. Он сошел с пути на десять дней по причине фестиваля. Когда все закончится, он вернется и продолжит свой маршрут.
Фосфоресцирующие оленьи рога принадлежали корейцу, который уволился с работы и три месяца гонял по Аляске на мотоцикле, потому что перестал чувствовать жизнь. Здесь у многих такие истории
– За это время я познакомился с Мэнни, своей будущей женой, – говорит Иеремия. – Мы встретились на тропе и пошли дальше вместе.
– Круто, – говорю. – А где она?
Иеремия как-то погрустнел.
– Она осталась в горах штата Орегон. Мы договорились встретиться в одной точке. Я надеюсь, она будет там, когда я вернусь после фестиваля.
Странно, конечно, оставлять будущую жену одну в горах. В Сибири так не принято. С другой стороны, может, с ней супер скучно, а тут все-таки движуха.
– Ты хочешь сказать, что она сейчас где-то там нашла стоянку, ставит палатку и разжигает костерок?
– Да. Причем, когда наше путешествие закончится, мне придется вернуться и пройти тот отрезок пути, который я пропустил.
«С теми же интересами, но действуют более открыто»
Ночами творилось всякое. Даже на улице с указателем «Do not fuck next 1/2 mile». При этом все светилось вокруг, как на Новый Год в центре Жлобина. Знакомый парашютист показывал видео, снятое во время ночного прыжка над пустыней. С высоты 8000 футов Black Rock City похож на очень звездное небо.
Ночами творилось всякое. Даже на улице с указателем «Do not fuck next 1/2 mile»
За день до сожжения человека я застал разговор двух парней. Макс был волонтером и ремонтировал велосипеды уже не первый год на фестивале. А Алекс – программист. Он приехал в первый раз и высказывал самые свежие впечатления:
– Мне не нравятся люди здесь. Какие-то пошлые у них развлечения, эти фотографии вагин и членов на паспорт, БДСМ, секс-йога, люди ходят пьяные или угашенные…
Макс с ним не согласился:
– Тут все как в обычном мире, те же самые люди с теми же интересами, только действуют они открыто, и в этом весь кайф.
Надо сказать, довольно быстро привыкаешь к городу в пустыне, к этим нереальным арт-объектам и чудовищным машинам, к возможности самовыражаться как угодно, знакомиться прямо на улице, зайти в гости к незнакомым людям и остаться у них на ночь просто потому, что нашелся свободный гамак. По-моему, в любом городе должно быть место для таких простых вещей.
Текст – Сергей Борсук , фото — Scott London
Что такое Burning Man: история фестиваля и что нужно знать, отправляясь в поездку
Что такое Burning Man
Оупен-эйр, рейв, музыкальный или арт-фестиваль? Косплей? Организаторы открещиваются от любых определений и предпочитают называть Burning Man «событием» в пустыне Блэк-Рок (Black Rock Desert), но для каждого из участников он представляет собой что-то особенное.
Фотограф Джеймен Перси, бернер со стажем (от англ. — burner) посвятил фотопроект whatisburningman.org ответу на этот вопрос.
В восприятии Burning Man люди делятся на два лагеря. Тех, кто искренне не понимает, зачем забираться в пустыню с ближайшим населенным пунктом в 300 километрах, засыпать и просыпаться с пылью в глазах и ушах, прятаться от песчаных бурь и резкой смены температуры днем и ночью. И других — назовем их мечтателями. Они готовы проехать и пролететь сотни и тысячи километров, чтобы на время стать жителями города, который существует всего восемь дней в году и где каждый может осуществить свои самые смелые творческие идеи, а в ответ встретить только любопытство и интерес — никаких осуждений.
В 2015 году на Burning Man побывали 70 тысяч человек.
Как все начиналось
Все началось в 1986 году. Компания друзей собралась на пляже Сан-Франциско в день летнего солнцестояния, чтобы сжечь чучело деревянного человека. Вечеринка удалась и стала проходить каждый год. В 1990-м, когда событие насчитывало около 800 участников, полиция в целях безопасности запретила сжигать чучело на пляже. Бернеры объединились с сообществом Cacophony Society, перенесли дату празднования на последние выходные лета (Labour Day) и перебрались с пляжа в пустыню Блэк-Рок штата Невада.
Эта пустыня является частью высохшего доисторического озера Лаонтан, его дно идеально ровное, здесь нет песчаных дюн, зато есть пыль. Много пыли!
Именно в пустыне Burning Man из пляжной вечеринки превратился в грандиозный фестиваль, куда приезжают за эмоциями и вдохновением. Это место притяжения для независимых художников и музыкантов, хиппи и фриков всех мастей, изобретателей, мечтателей и романтиков.
За двадцать с лишним лет на BurningMan побывали основатель Google Сергей Брин (Sergey Brin), создатель Facebook Марк Цукерберг (Mark Zuckerberg), Джеф Безус (Jeff Bezos, Amazon), Илон Маск (Elon Musk, Tesla). Помимо светил Силиконовой долины на просторах Блэк-Рок Сити можно встретить самую разношерстную публику — от старлеток из Лос-Анджелеса до менеджеров хедж-фондов из Лондона или китобоев с Аляски.
Писатель Чак Паланик (Chuck Palahniuk) в одном из интервью рассказывал, что старший брат Burning Man — Cacophiny Society (Какофоническое общество, определяющее себя как объединение свободных людей, желающих расширить опыт за пределы повседневности через бессмысленное безумие) — является прототипом проекта «Разгром» из романа «Бойцовский клуб» (Fight Club).
Что нужно знать
Всем, кто решит отправиться в пустыню Блэк-Рок, необходимо знать о десяти основных принципах «Бернинг Мена», которые призваны сохранить уникальную атмосферу и предупредить участников, с чем придется столкнуться.
1. Радикальное включение
Каждый может стать частью Burning Man. Здесь с радостью и уважением относятся к незнакомцам. Не существует особых условий для участия в этом обществе. (Одно условие все же есть — наличие билета обязательно!)
2. Дарение
Подарки преподносятся бескорыстно, а не взамен на что-то.
3. Декоммодификация
Отсутствие сделок, потребительства, спонсорства и рекламы. Любые логотипы запрещены.
4. Радикальная самодостаточность
Рассчитывать можно только на себя. Вам могут что-то подсказать, но экскурсии с гидом не практикуются.
5. Радикальное самовыражение
Здесь принято демонстрировать свои таланты и выражать себя: цензуры нет, каждый устанавливает себе рамки.
6. Общественные усилия
Здесь ценят творческое сотрудничество и взаимодействие. Большое значение придают стремлению создавать, продвигать и защищать произведения искусства и способы общения, которые поддерживают творческое взаимодействие.
7. Ответственность
На каждом из участников лежит ответственность за себя и общественное благосостояние. Местные, государственные и федеральные законы тем не менее в пустыне никто не отменял.
8. Не оставлять след
Организаторы требуют с уважением относиться к окружающей среде. Все должно остаться таким же чистым, как и до вашего появления: для этого достаточно, чтобы каждый убирал за собой.
9. Участие
Наблюдать со стороны не получится, каждый обладает правом на труд во имя общего блага, чтобы потом как следует отдохнуть.
10. Здесь и сейчас
Личный опыт бесценен, теория никогда не заменит практику.
Администрация настоятельно советует всем соблюдать эти принципы.
Как устроен Блэк-Рок Сити
Понять, что из себя представляет Burning Man проще по карте города.
Блек-Рок Сити – город в пустыне с жилыми «улицами» и инфраструктурой, вокруг которого строятся арт-объекты, сцены, развлекательные зоны. Палаточно-автомобильный лагерь построен полукругом. В самом центре – символ фестиваля, гигантская фигура «Горящего человека».
С середины 90-х, когда количество участников перевалило за несколько тысяч, Блэк-Рок Сити обрел форму многослойной подковы, перевернутой вверх. Посередине этой подковы находится плайа (что-то вроде центральной площади города), место, где расположены арт-объекты, курсируют арт-кары — машины самых причудливых форм и размеров, что-то вроде дискотек на колесах.
В самом центре плайа находится чучело деревянного человека. Для удобства участников от него принято вести отсчет улиц Блэк-Рок Сити, который расчерчен словно гигантский часовой циферблат. Таким образом, типичный адрес места встречи на Burning Man может выглядеть так: 4.15 D.
Как спланировать поездку
Начать организацию поездки стоит с покупки билетов на фестиваль: около 60 000 билетов раскупаются в считаные минуты. Номинальная стоимость одного билета составляет $450. На сайте tickets.burningman.org можно следить за календарем продаж.
Впервые ехать на Burning Man лучше в компании друзей, которые уже «плавали и знают». Они подскажут, сколько еды и воды брать с собой, и поделятся пачкой влажных салфеток. Новичков, которые впервые оказались в пустыне, называют virgin burners (с англ. — «бернеры-девственники»).
Где жить
Выбор жилья в пустыне Блэк-Рок невелик: это либо кемпинг-автомобиль, на котором вы добрались до места назначения, либо палатка. Если выбор пал на палатку, то на комфорте можно поставить крест. Тем не менее этот вариант намного бюджетнее кемпинга, где цены на аренду могут достигать $10000 в неделю.
После выбора жилья стоит задуматься о месте стоянки. Как правило, друзья-бернеры собираются в так называемый кемп (от англ. camp — «лагерь»). Руководство кемпа договаривается с администрацией о количестве парковочных мест и расположении лагеря.
Во время выбора места парковки стоит иметь в виду: чем ближе кемп находится к плайа, тем меньше будет возможностей выспаться — вечеринки здесь плавно перетекают одна в другую. Паркинг в центре города не гарантирует спокойствие, зато гарантирует наибольшую защищенность от ветра. А парковка на окраине, внешней стороне «подковы», даст возможность отдохнуть и восстановить силы в тишине (до ближайшей вечеринки дорога может занять около получаса пешком или 10 минут на велосипеде).
Где купить все необходимое
Must have: Для защиты от ветра и песчаной пыли вам понадобятся «пилотные» очки и лицевой платок. Для ночных передвижений — надежный и мощный фонарь. Для фото- и видеокамер необходимо предусмотреть защиту от песка.
Найти список вещей, которые нужно взять с собой, и купить все необходимое для поездки можно в специальных магазинах (burningman.org/event/preparation).
Яркие костюмы — один из способов самовыражения на Burning Man: чем ярче, тем лучше. Но не стоит путать Burning Man с Хеллоуином. Наряды для Burning Man — это возможность обратить на себя внимание, выразить эмоции и чувства. Где покупать наряды? — В Сан-Франциско. В районе Haight Asbury можно купить наряды, которым позавидует сам сэр Элтон Джон. Костюмы должны быть максимально удобными и учитывать колебания температур — до 20 градусов в течение суток. Шуба и шапка будут уместны ночью (натуральный мех не приветствуется), а днем можно обойтись шортами и бикини.
В дежурную аптечку стоит положить капли для глаз: слизистая оболочка с раздражением реагирует на мелкодисперсную пыль, которая здесь повсюду.
Чего не стоит брать с собой
Лишние средства по уходу за телом: количество воды сильно ограничено.
Деньги. Они действительно не понадобятся, ведь согласно одному из принципов, здесь ничего не продают и не покупают (кроме кофе и льда). «Бескорыстное дарение», по словам основателя мероприятия Ларри Харви (Larry Harvey), — противоядие от «капитализма на стероидах».
И при этом участие в фестивале — совсем не дешевое удовольствие, ведь все необходимое надо привезти с собой.
Фото: Flickr, Getty Images, Instagram, Аля Вороненко
Часто проверяете почту? Пусть там будет что-то интересное от нас.