Где проходит burning man: Фестиваль Burning Man вновь отменили — Культура

Содержание

Фестиваль Burning Man в 2021 году отменили из-за коронавируса

Светлана Данильченко

ходила в пайетках по пустыне

Профиль автора

В 2021 году фестиваль «Бернинг мэн» не состоится: организаторы отменили его из-за коронавирусных ограничений.

В следующий раз мероприятие пройдет в 2022 году. Об этом сообщают на официальном сайте фестиваля.

В 2020 году мероприятие уже отменяли из-за коронавируса. В 2021 году организаторы до последнего надеялись, что «Бернинг мэн» состоится. Его планировали провести в сокращенном формате на 65 тысяч человек. Для сравнения: в 2019 году их было 80 тысяч. Но все пошло не по плану.

Что такое «Бернинг мэн»

«Бернинг мэн» — один из самых необычных фестивалей на планете. Он проходит в пустыне Блэк-Рок в США. Основатели называют его экспериментом по созданию общества радикального самовыражения. На нем собираются люди со всей планеты в футуристических костюмах, создают арт-объекты, проводят мероприятия и воплощают в жизнь любые творческие идеи, которые не противоречат правилам фестиваля. Бывают и знаменитости, например Билл Гейтс или Илон Маск.

10 принципов «Бернинг мэна»

На фестивале нет денег. Участники могут делиться друг с другом нужными вещами, но за деньги там ничего не продают. Кроме входного билета: он стоит от 475 $⁣ (35 625 Р) плюс налог.

Место проведения фестиваля называют Блэк-Рок-Сити. Это город, который раз в году строят посреди пустыни участники «Бернинг мэна». Он существует всего неделю, пока идет фестиваль.

Где еще увидишь машину в форме акулы, как не на «Бернинг мэне» Или в форме какого-то божества Ребята из Майами оформили свой лагерь в розовых тонах с добавлением неона — все как на Оушн-драйв Так выглядят арт-кары ночью

Что делать тем, кто уже купил билеты

До 28 апреля возможность купить билеты была только у представителей лагерей, владельцев арт-объектов и арт-каров, которые уже приобретали билеты в 2020 году. Стоимость составляла 475 $⁣ (35 625 Р), пропуск на автомобиль — 160 $⁣ (12 000 Р). К ценам добавляют налог — от 7,7 до 9%. Точную сумму я не знаю.

Если вы уже купили билеты на фестиваль, свяжитесь с организаторами. Представители сообщества пока не рассказали, какие возможности предложат. Но вряд ли будут проблемы — в 2020 году участникам возвращали деньги за билет.

Я на Плайе — центальной площади «Бернинг мэна». На фоне — арт-объект «Слоник» от ребят из России. Возможно, кто-то видел «Слоника» в Кузьминках, где он стоял до фестиваля Еще один арт-объект на Плайе. На качелях можно покачаться в одиночестве или с кем-то

Что посетить вместо «Бернинг мэна»

Мероприятие Russian Burners. Это официальное сообщество в России, которое проводит локальный «Бернинг мэн» — «Огонек». В 2021 году фестиваль состоится уже в пятый раз. Он продлится пять дней — с 4 по 8 августа. Как принять участие, организаторы рассказали в «Фейсбуке» сообщества. Заявки принимают до 15 мая. Билет платный, но стоимость указывают только после регистрации участника.

Сайт сообщества Russian Burners

Онлайн-фестиваль «Бернинг мэн». На сайте виртуального «Бернинг мэна» каждый может построить свой лагерь, создать виртуальный арт-объект или прогуляться по территории фестиваля. Виртуальная платформа работает на компьютерах, телефонах и VR-гарнитурах. В 2021 году в таком формате приняло участие 165 тысяч человек.

Участники получают 3D-аватар, с помощью которого можно общаться друг с другом голосом через гарнитуру или переписываться в чате. Каждый выбирает себе роль: можно быть создателем арт-объектов, 3D-фигур, игр, выступать с лекцией, быть волонтером или просто наблюдателем.

Неофициальный фестиваль. В 2020 году, несмотря на то что официальное событие было отменено, в пустыне собрались, по разным оценкам, до 10 тысяч человек. Они привезли свои арт-объекты, диджейские установки, кто-то построил лагерь, кто-то приехал в доме на колесах или пикапе. Участники назвали это «Не бернинг мэн», хотя событие как раз было похоже на то, с чего фестиваль начинался в 1986 году. Все действо проходило с соблюдением законов штата Невада, поэтому никаких форс-мажоров или штрафов не было. Участие было бесплатным.

В этом году многие представители берн-сообщества говорят о том, что поедут в пустыню при любом раскладе — даже если мероприятие отменят. Я тоже решила, что поеду в Неваду в конце августа независимо от ситуации. Но постирала свой загранпаспорт вместе с действующей визой в США в конце марта. Если успею ее восстановить, предлагаю встретиться на Плайе.

Так горит храм. Это самое сильное событие на «Бернинг мэне», которое начинается в полной тишине, а продолжается под вой участников. С храмом сгорают предметы, которые в нем оставили участники: фотографии ушедших родных и друзей, записки, что-то, что хочется отпустить

Блэк Рок Сити — временный город Burning Man

Блэк Рок Сити, или город Чёрной Скалы — это временный город посреди пустыни американского штата Невада. Он существует лишь одну неделю в году, здесь проходит всемирно известный фестиваль Burning Man. Посетители фестиваля съезжаются из разных штатов и стран, чтобы построить тут город с семидесятитысячным населением!

Сегодня я предлагаю вам очень сжатый тур по самым главным достопримечательностям этого временного города.



Всю ту неделю я публиковал посты о фестивале Burning Man, который каждый год проходит в пустыне штата Невада в США. Чтоб не отвлекаться на написание этих постов, я приготовил их текст и фотографии заранее. Так что здесь будет сборная солянка из разных предыдущих лет (я был на каждом BM в 2006-2014 годах).

Кстати, чуть не забыл! Вторник у нас на плае «Tutu Tuesday», или «Вторник в Пачках». Не знаю откуда пошла эта традиция, но участники её дружно подхватили, и теперь принято наряжаться по вторникам в балетные пачки.

Причём эта традиция распростроняется не только на девушек. Вот например мы с Тоней:

Ну ладно, не будем слишком отвлекаться. Я же обещал вам тур!

* * *

Black Rock City (город Чёрной Скалы) принято сокращать как «BRC». Это настоящий город, рассчитаный на 70,000 человек. Он создаётся на неделю фестиваля, хотя в его создание заложено гораздо больше времени — первые «строители» приезжают сюда за месяц. На пике населённости (где-то в пятницу), он входит в десятку самых крупных городов штата Невада.

Взглянем на карту Блэк Рок Сити:

Видно, что он расположен в форме неполного круга. Его улицы — концентрические круги авеню, и радиалные лучи стритов. Стриты названы в честь часов циферблата, от 2:00 до 10:00. Авеню каждый год названы в соответствии с тематикой фестиваля, но эти названия всё время идут в алфавитном прядке. Если лень запоминать, можно называть их просто A, B, C и т.д. Самая главная авеню, которая идёт вдоль внутренней кромки города называется Эспланадом. Так что адреса в городе звучат примерно так: «3:15 и C», «7:45 и B», «8:30 и Эспланад». (Кстати на всех этих местах наш лагерь стоял в прошлом.)

Сверху всё это выглядит крайне внушительно (тут 2009, с тех пор BRC стал на 40% больше):

Место это крайне плоское, без каких-либо там холмов (или дюнов), зато окружённое со всех сторон горами вдалеке. Запомните — многометровая деревянная статуя человека, Мэн, стоит в самом центре большого круга. Вплоть до вечера субботы он наш главный ориентир.

Ну что, поехали смотреть на всё это снизу!

* * *

Вообще-то лучшая авеню, чтоб себя показать, и на других посмотреть — Эспланад. Там можно кого угодно встретить!

Но мы не пойдём на Эспланад, а начнём с простых улиц города. Они выглядят вот так:

Довольно широкие, при желании две машины могут разъехаться, но не на скорости конечно. Вообще тут водить можно только со скоростью 5 миль в час, и только специально лицензированным машинам. По сторонам стоят лагеря. У некоторых роскошные красивые шатры, у других простые палатки. Машины тоже прямо тут припаркованы.

Когда гуляешь по BRC на твоём пути постоянно попадаются какие-то задержки. Чаще всего это бары или батуты. О барах мы потом поговорим как нибудь, а с батутами и так всё ясно. Как можно не остановиться, чтоб попрыгать?

Да много чего может задержать человека, идущего по важным делам. Например настольный футбол.

Или батуты. Я уже говорил про батуты?

Из-за того, что тут так много на что отвлечься, в Блэк Рок Сити действует понятие «playa time» — фестивальное время. То есть договариваемся на 12:00, но на самом деле это может значить и в 12:30, и в 14:00, и вообще послезавтра.

* * *

Вот, пришли. Это Центральный Лагерь, Center Camp. Он находится на Эспланаде и шести часах (на карте виден маленький круг внутри большого города). Лагерь представляет собой огромный круглый шатёр. Ходят слухи, что это самое крупное в мире здание на растяжках, не знаю насколько это правда.

Вокруг Центер-Кэмпа припарковано куча велосипедов — важно запомнить, где оставляешь свой, чтоб потом найти. А яркие флаги, установленные на крыше видны далеко с плаи. Это второй надёжный ориентир после Мэна, его преимущество в том, что он не сгорает в конце недели.

Внутри, под тенью потолка просторно и не жарко (так как структура обдувается ветром со всех сторон). Здесь можно посидеть отдознуть от знойного дня. Более того, здесь работает единственное на всём фестивале кафе, где можно купить кофе, чай, лимонад и другие напитки. Спиртного тут нет, и просить у них просто воду тоже не сильно прилично.

В самом центре строения находится сцена, на которой постоянно проходят какие-то выступления. Акробаты, жонглёры, капоэристы — их можно встретить здесь круглосуточно!

Сбоку есть ещё одна сцена для выступлений музыкантов и прочих представлений. В 2009 году труппа всемирно известного клоуна Славы Полунина показала здесь своё знаменитое шоу в варианте «Slava’s Dust Show».

А ещё тут выставляется куча разных художесвенных работ. Каждый год разумеется что-то новенькое.

Да и вообще, именно в Центральном Лагере можно встретить самых изощрённо одетых персонажей. Люди, которые долго старались над своими костюмами, обязательно зайдут в Центер-Кэмп, чтобы пощеголять результатами труда.

Много народу приходит сюда для того, чтоб просто вздремуть в теньке.

Перед главным входом в Центр-Кэмп каждый год ставят какие-нибудь красивые ворота или арку.

Ночью они обязательно подсвечиваются, чтоб указать дорогу участникам.

Бывают года, когда очень даже ярко подсвечиваются! (Тут 2012. )

Кстати, не знаю заметили ли вы, но Центр-Кэмп был полностью скопирован в седьмом эпизоде Звёздных Войн. Он там появляется как поселение на пустынной планете Джакку. Любой, кто хоть раз был на Бёрнинг Мэне сразу же узнал его. У него даже ворота при входе такие же (и чисто декоративные).

Смотрите: снаружи вылитый Центральный Лагерь.

И внутри тоже! Оставим это на совести компании Лукаса и Диснея. Мне не жалко.

Если вы когда-то будете на БМ, важно поминть, что Центр-Кэмп — это место, где всегда можно встретить друзей, или дружелюбных незнакомцев. Перформансы и кафе работают круглосуточно, так что если вам вдруг на Бёрнинг Мэне стало скучно, смело направляйтесь сюда, на 6:00 и Эспланад.

А мы двинемся дальше.

* * *

Направимся от Центр-Кэмпа вдоль шестичасового бульвара прямо к фигуре Мэна. Бульвар пересекает внутреннюю Плаю (inner playa), всего таких бульвара четыре: вдоль трёх часов, шести, девяти и двенадцати. Последний ведёт от статуи Мэна к храму, ведь там города нет.

До храма мы ещё доберёмся.

Сама статуя Мэна каждый год выглядит немного по-разному. Меняют размер, и постамент, хотя общие черты остаются, особенно его характерная голова. В 2014 постамента вообще не было, а сам Мэн был выше обычного (заглавное фото в этом посте). Как бы то ни было, его макушка обычно находится на высоте примерно 30 метров.

В постаменте Мэна всегда устраивают что-нибудь интересненькое. Наприемр в на фото выше, в 2013, была многоэтажная летающая тарелка с разными инсталляциями внутри. А в 2009 под Мэном стояло вот такое странное строение из нагромождённых казалось бы в случайном порядке досок.

Посещать постамент Мэна стоит до пятницы, потом его закрывают, чтоб приготовить к сожжению в субботу. Да, каждый год все эти красивые постаменты сгорают вместе с самим Мэном. О том, как сжигают Мэна я написал отдельно.

* * *

Пошли дальше. Пространство внутри окружности Эспланада называют внутренней плаей. Здесь огромная концентрация разных арт-инсталляций. От очень больших…

…до весьма простых. Дверь в никуда — может немного избито, но всё равно неплохо.

Как я уже говорил, все их посмотреть очень трудно, а показать всё, что я видел за 9 предыдущих поездок просто невозможно, поэтому буду класть фото только некоторых.

* * *

Продолжаем двитаться от Мэна в сторону 12:00 (там есть прямой бульвар), и приходим наконец к Храму. Центр-Кэмп — Мэн — Храм, вот главная ось Блэк Рок Сити. Они расположенны вдоль одной прямой, и являются самыми важными объектами фестиваля Burning Man.

И если Мэн дал этому событию название, то Храм каждый год фестиваль заканчивает. Именно его сожжение в воскресенье служит церемонией закрытия БМ.

То, что такие красивые здания каждый год сжигают, кажется порой кощунственным, но в этом вся задумка — ничего не вечно, а на следующий год можно построить новый, столь же красивый, но при этом совершенно другой.

Если Мэн более менее похож сам на себя из года в год, то храмы очень сильно отличаются. Именно по Храму легче всего понять, какой год запечатлён на фотографии Бёрнинг Мэна.

Храм — место покоя и размышления. Здесь, как и в Центр-Кэмпе всегда есть люди, но тут не принято повышать голос. Если люди и разговаривают, то шёпотом. Посетители приходят сюда подумать о своей жизни, помедитировать, или вспомнить ушедших из жизни родственников и друзей.

В этом Храме нет религии, но есть духовность. Каждый приходит сюда по совим причинам. Некоторые молятся богу, дригие в него не верят. Люди пишут на стенах пожелания и имена умерших, клеют их фотографии. Например в 2013 году сотрудники Яндекса принесли сюда фото умершего тем летом главы компании, Ильи Сегаловича.

В конце недели всё это сгорит, и память людей устремиться вверх вместе с пеплом.

* * *

За Храмом начинается открытая плая (outer playa). Тут тоже натыканны инсталляции, но они более редкие. Зато, тех, кто до них всё же дошёл награждает чувство достижения.

От конца территории фестиваля до центрального лагеря около трёх километров. Про то, как посетители передвигаются на такие расстояния, я написал отдельно.

* * *

А совсем на другом конце плаи, прямо снаружи внешнего кольца BRC (в районе 5:00) находится аэропорт Блэк Рок. Разумеется в городе на 70,000 человек должен быть свой собственный аэорпорт!

Тем более, что многие состоятельные посетители фестиваля прилетают сюда на собственных небольших самолётах.

А ещё отсюда взлетают парашютисты. Бёрнинг Мэн считается среди них одним из более кругых мест, где можно совершить прыжок. Новичкам тут прыгать не дают, из за сильных ветров нужен богатый опыт. В ясную погоду в небе над фестивалем всегда можно увидеть несколько парашютистов.

Самая круть здесь это ночные прыжки. Их разрешают крайне редко, и только самым опытным. Такие парашютисты иногда зажигают фаеры на пути вниз, и похожи при этом на медленно падающие звёзды.

Если у вас есть друг-парашютист, который вхож в этот элитный клуб, вам может посчастливиться получить возможность взлететь вместе с парашютистами.

Выпрыгнуть из самолёта вам разумеется никто не позволит, зато это прекрасный способ посмотреть на всю пустыню сверху и Black Rock City сверху!

Удивительно то, что как только все парашютисты выпрыгнули, самолёт так резко сбразывает высоту, что порой кажется, что что-то с ним не то! Оказывается они так делают, чтоб время экономить. Я те пару раз, что сам делал прыжки в тандеме всё боялся, думал — «Ну его на фиг! Останусь в самолёте!» В итоге прыгал конечно. Но тут узнал, что если б струсил и не выпрыгнул, то дорога вниз была бы чуть ли не ещё страшнее!

* * *

Пока мы тут гуляем да летаем, приближается вечер. В городе появляются его самые фотогеничные жители — бригады ламповщиков (Lamp-lighters). На самом деле это обычные волонтёры, которые прошли специальный инструктаж, и получили форменные белые халаты с огневой кромкой.

Одни идут по городу с длинными шестами на плечах, и несут зажжённые маслянные лампы. Другие зацепляют эти лампы крюками и развешивают на столбы, которые стоят вдоль бульваров через внутреннюю плаю и вдоль Эспланада. Эти огни будут гореть всю ночь, освещая дорогу, хотя скорей всего растворятся в общем количестве света, которое будет озарять плаю в тёмное время.

Ламповщики — любимый сюжет для фотографов.

А я каждый год обещаю себе, что пойду и поволонтёрю смену в их рядах, но каждый раз но этого не доходят руки. Playa time и батуты — страшное отвлечение.

* * *

На закате вся плая, а особенно горы вокруг неё приобретают золотистый оттенок.

Здесь вообще очень красивые закаты, из за небольшой облачности, но высокого содержания пыли в воздухе, всё скрывается в красивой огненной дымке.

Когда солнце уже ушло за горы, оно ещё какое-то время продолжает подсвечивать небо и облака золотистыми лучами. Это очень красиво!

* * *

А мне пора обратно в наш лагерь — Кин-Дза-Дза. Генератор работает, свет есть, сейчас у нас тут будут давать ужин.

А после ужина, одевшись потеплей (ночная температура в пустыне падает ниже 10 градусов), можно идти гулять дальше, наслаждаясь ночной плаей, которая вся кипит светом, огнём и жизнью.

Но и это — совсем отдельная история. А ещё у меня можно почитать о том, как проходит типичный день на Burning Man (или просто посмотреть на хорошие фотографии оттуда).

Пустыня самовыражения: фестиваль Burning Man в США

https://ria.ru/20120902/734233614.html

Пустыня самовыражения: фестиваль Burning Man в США

Пустыня самовыражения: фестиваль Burning Man в США — РИА Новости, 31.08.2012

Пустыня самовыражения: фестиваль Burning Man в США

Ежегодный фестиваль Burning Man в 26 раз проходит в пустыне Блэк-Рок американского шатат Невада. В течение 8 дней, с последнего понедельника августа до первого понедельника сентября, когда в США отмечают День Труда, тысячи посетителей обживают безлюдное пространство и возводят на песке статуи, дома, башни самых невероятных форм, раскрашивают тела, наряжаются в разнообразные костюмы, организуют перформансы и инсталляции. Главный и неизменный символ фестиваля, давший ему название, — огромная деревянная статуя человека, которую традиционно сжигают в субботу после заката.

2012-09-02T11:05

2012-09-02T11:05

2012-08-31T11:45

/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content

/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content

https://cdnn21.img.ria.ru/images/sharing/article/734233614.jpg?7342257291346399152

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

2012

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

Новости

ru-RU

https://ria.ru/docs/about/copyright.html

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og. xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

фото

Как выжить на фестивале Burning Man и построить коммунизм в пустыне – Архив

Солнце в пустыне слепит, отражаясь от серо-белой поверхности земли и раскаленных капотов машин. Ожидая пропуска в несуществующий город Блэк-Рок-Сити, где проходит фестиваль Burning Man, мы c художником Олегом Куликом, 20 лет назад изображавшим собаку, художником Олегом Мавроматти, 15 лет назад распявшим себя на кресте напротив ХХС, и редактором журнала Interview Пашей Вардишвили, истязающим себя разве что светской жизнью современной Москвы, сидим за столом в трейлере. «Смотрите, что у меня есть, – Кулик роется в в своей торбочке, – вот фонарик налобный, вот нос клоунский. Пачка строительных респираторов. Лыжная маска. А это мед манука. Лечит от всего»

Классический книжный набор путешествующих в Неваде подразумевает 2 пакета травы, 75 таблеток мескалина, 5 упаковок кислоты, полсолонки кокаина и целое множество транквилизаторов всех сортов и расцветок. Но мы не едем в Лас-Вегас, поэтому наш выбор — мешки с луком и картофелем, коробки водянистых томатов и груды макаронных изделий. Килограммы соли, пачки муки и сахара, горы стейков. Бассейны пива и кока-колы. Миры дошираков и целая вселенная сухого корма: дегидрированные бананы и ананасы, протеиновые батончики и говядина джерки. 20 россиян приготовились к недельному лагерю на Burning Man и забили провиантом 4 трейлера. Со стороны это, должно быть, выглядело так, будто мы открываем в пустыне филиал магазина «Дикси».

Учитывая показания побывавших на Burning Man, перспектива обустроить там продмаг казалась более чем правдоподобной. Кто-то из очевидцев описывал фестиваль в пустыне Блэк-Рок как психоделический санаторий с игрой на выживание. Другие говорили, что это Америка в миниатюре — увидишь все! По рассказам третьих рисовался карнавал богатых хиппи. Слово «бернеры», которыми они себя называют, казалось мерзким — вроде «толкинистов».  Однако Burning Man больше любых определений. Он огромен: занимает 11 квадратных километров площади — почти что территория внутри Садового. Выстраивающийся на неделю город Блэк-Рок-Сити странным образом похож на Москву: его план составляют кольца — только не Бульварное и ТТК, а круги с названиями «Иллюзия», «Ботаник», «Цирк уродов» и т.п. Их прорезают проспекты, названные в честь времени дня: от десяти часов до двух. Фестивальное расписание и гид занимают целую книгу. Что касается формата мероприятия, то он будто бы построен на отрицаниях. В брошюре, которую вместе с книгой и наклеечками вручают на въезде в Блэк-Рок-Сити, первым пунктом сказано, что Burning Man не фестиваль. И далее: «Мы не похожи ни на одно массовое собрание. Мы — событие. Мы — сообщество. Мы — временный город в пустыне. Мы — глобальное движение, основанное на 10 принципах. Мы не нанимаем артистов и музыкантов. В наши задачи не входит развлекать публику. У нас ничего не продают, у нас нет спонсоров и нет проходок на бэкстейдж. Блэк-Рок-Сити создаете ВЫ, и вы приглашены сделать Burning Man таким, как вам хочется. Наслаждайтесь!»

10 принципов Burning Man

01

Радикальное включение

На фестивале рады всем, что не отменяет ограничения: доступ в некоторые любопытные места может быть открыт только «для друзей лагеря»

02

Дарение

Всем угостят, все дадут. Правда, выжить за чужой счет будет трудно – достаточное количество еды и воды должно быть припасено в лагере. Хорошие манеры на Burning Man подразумевают, что вы что-нибудь оставите в дар – но не взамен

03

Декоммодификация

Под этим термином имеется в виду выключение из процесса покупки и продажи – как буквально, так и метафорически: человек тоже перестает быть товаром и продавать себя

04

Радикальная самодостаточность

Вы предоставлены сами себе, поэтому никто не несет за вас ответственность

05

Радикальное самовыражение

Нагляднее всего пятый принцип иллюстрирует количество голых людей на Burning Man. Граница вашего самовыражения располагается там, где она не напрягает других

06

Общественные усилия

Глупо ехать на фестиваль туристом – идеология BM подразумевает, что вы прикладываете усилия, трудитесь, участвуете в общем деле

07

Гражданская ответственность

Участники сообщества должны соблюдать законы – штата и государства.

08

Не оставляй следа

Пустыня Блэк-Рок должна остаться такой же мертвенно чистой, какой она она была до пришествия Burning Man

09

Участие

Все должны как следует поработать (вместе), чтобы потом отдохнуть (вместе)

10

Здесь и сейчас

В официальном комментарии BM говорится, что главная цель происходящего «…преодолеть барьеры между людьми, открыть заново себя, постичь природу за пределами человеческого разума». Комментаторы добавляют: если кто-то станет расшифровывать десятый принцип, бегите от него

  • Дмитрий Волков

    1/6

  • Олег Кулик на фоне «Оракултанга»

    2/6

  • Волков на клетке с обезьяной

    3/6

  • Во рту – собственно, фигура «горящего человека»

    4/6

  • Арт-кары и велосипеды – принятый способ передвижения по фестивалю

    6/6

Сходство с сюжетом Хантера Томпсона усиливало то, что меня позвали на Burning Man делать репортаж.  В начале августа я получил сообщение от незнакомца с вопросом, есть ли у меня американская виза. Собеседник, оказавшийся сотрудником пиар-агентства, рассказал, что на Burning Man везут объект Олега Кулика «Оракултанг». Это грустная механическая обезьяна, в честь которой русский лагерь будет называться OraculTang Family. Меня приглашают стать участником обезьяньей семьи, а саму экспедицию организует Дмитрий Волков, глава компании Social Discovery Ventures, инвестор и интернет-прожектер.

У SDV есть доля в сайте знакомств dating.com и asiandate.com. Среди активов компании Волкова ShoCase – аналог LinkedInm для маркетологов, социальная сеть для соседей streetlife.com и приложение для распознавания музыки Shazam. Офисы разбросаны по планете: от Москвы и Нью-Йорка до Шэньчжэня в Китае и Медельина в Колумбии. Там у Волкова, несмотря на зловещую репутацию места, тоже сайт знакомств.

Ему 38 лет, свои первые деньги заработал в тринадцать, когда создал детскую биржу труда. В 1990-е Дмитрий Волков окончил истфак МГУ, занимался переводами с английского, пришел в мир высоких технологий. Запустил SD Ventures с партнерами в 2003-м, а в следующем году вернулся в университет на философский факультет. Спустя 5 лет выпустился с отличием, защитил кандидатскую диссертацию, посвященную философии сознания и американскому когнитивисту Дэниелу Деннету. Познакомился со своим героем и написал про него книгу «Бостонский зомби». Основал Центр исследования сознания при МГУ. Стал коллекционировать современное искусство, сдружился с Олегом Куликом, издал каталог его работ. «Художник, по-видимому, тот, кто берет на себя смелость прочертить первую линию на нетронутой поверхности, — пишет Волков в этом альбоме, — тот, кто готов нарушить стереотип, тот, кто готов выставить себя на всеобщее обозрение и осуждение».

Сам Дмитрий большую часть жизни держался скрытно, но в прошлом году организовал «философский пароход» — экспедицию на парусной шхуне с участием Деннета и мировых светил нейронаук. Среди прочих там был, например, автор книги «Прирожденные киборги», утверждающий, что мыслительный процесс не ограничен черепной коробкой. Корабль мудрецов плавал вокруг гренландского острова Диско — там, где происходит действие романа «Террор» Дэна Симмонса. Судя по тому, что кроме мыслителей, споривших о сознании среди льдов и моржей, на шхуне побывал корреспондент Forbes, Волков пришел к мысли, что его деятельность может быть любопытна не только философам и айтишникам. Логично, учитывая, что институт репутации играет большую роль в международном инвестиционном бизнесе. Если добавить к его резюме игру на фортепьяно, умение пилотировать летательные аппараты и увлечение хели-ски — это спуск по диким склонам с вертолета, — то получится портрет эксцентричного цифрового магната, чуть ли не русского Илона Маска. 

И вот представьте, что миллионер-философ предлагает вам поехать в пустыню Блэк-Рок. Конечно, я поехал. Хоть с орангутангом в клетке, хоть открывать филиал «Дикси».

* * *

На месте пустыни Блэк-Рок когда-то блестело озеро Лахонтан, испарившееся тысячи лет назад. Почва тут покрыта дисперсионной пылью, и не похожа на библейские аравийские пейзажи. Болезненно яркий, многократно отраженный от нее свет создает ощущение другой планеты. И первое открытие: тут нет песка. Белесая щелочь покрывает одежду, забивается в кожу, проникает на слизистую, ты натурально ее ешь с каждым вдохом. У этой пороши трудноописуемый запах и возникает ощущение мыльной пенки на теле. Чтобы смыть ее в душе, нужно набрать в брезентовый мешок воду, подвесить его на крючок и наскоро опрыскаться. Смешанная со щелочью вода сольется в детский резиновый бассейн, который следует опорожнить в цистерну с надписью «Gray water». Саму цистерну мы потом увезем с собой в цивилизацию. И не дай бог пролить хоть каплю на бесплодную твердь — общественное порицание обеспечено.

Так реализуется принцип «не оставляй следа», который вначале кажется полным абсурдом. Пустыня, зовущаяся на фестивале плайей и почитаемая, как святая земля, — не самое очевидное место для экологических камланий. Здешние флора и фауна погибли еще в плейстоцен — зачем беречь то, чего нет? Однако заботливое отношение к мертвой природе следует усвоить как правило игры. У нас в лагере все сортируется в бочки для пластика, алюминиевых банок и стекла. Еще одна — для неотсортированной дряни. Окурки, фантики и прочие отходы, выработанные за пределами базы, принято копить в карманах, пока не вернешься в собственное становище. Когда Паша Вардишвили попросил у каких-то милых американцев разрешения выкинуть свой бычок в их мусорку, те прокричали «Нам твое дерьмо не нужно» — и сразу перестали казаться милыми.

Мы не пользуемся туалетами в трейлерах, потому что экономим воду. К этому я готов, а вот к совету завести в палатке бутылку для мочи — не очень. До уборных от обезьяньего лагеря — 5 минут. Внутри синих кабинок начириканы стишки, призывающие отказаться от неэкологичных влажных салфеток. Рядом ремарка: «Слава богу, включили дабстеп, когда я пердел». Имеются в американской сортирной прозе и меланхолические сюжеты: «Я ненавижу три вещи: вандализм, списки и иронию». Все это напоминает аналоговый фейсбук. Настоящего фейсбука, и вообще интернета, на Burning Man нет. Айфон, упакованный в герметичный пакетик, нужен, чтобы фотографировать и пользоваться приложением iBurn с картой и расписанием вечеринок, медитаций и групповых оргий. Упреждая — нет, не участвовал.

* * *

Все обитатели лагеря Oracultang Family, кроме журналистов и художников, сотрудники компании SD Ventures. Илья, который весь день ставил палатки и таскал грузы, вообще-то, отвечает за арабский рынок. Красавица Маша — из нью-йоркского офиса. Американский добряк Дуайт заведует в Москве социальными сетями. Ирина — что-то вроде вселенской матери. Она носит брекеты, курит, несмотря на пятимесячную беременность, управляет кухней и редко покидает пределы «Оракултанга». Взглядом через дымчатые очки Ира решает любые разногласия.

На самом деле, единственный разлад случился только в первую ночь: группа, приехавшая обустраивать лагерь и ставить куликовский арт-объект, отчаянно напилась. Одного из них — тихого завхоза Игорька, который постоянно включал русский реггей, — облили водой. Он обиделся, заперся в грузовике вместе с нашими рюкзаками, и никого не пускал, пока его не загипнотизировала лагерная мать. За веселье в Oracultang Family отвечают Макс и Паша, их зовут стратегами. Они базируются в Европе, планируют будущее SD Ventures, а здесь в их трейлере никогда не заканчиваются виски и песни группы «Звери». Нет только самого Дмитрия Волкова — он должен прилететь прямо в Блэк-Рок-Сити через пару дней.

Наша совместная жизнь — с дежурствами по кухне и очередями на чистку зубов — напоминает пионерлагерь и коммуналку. В пустыне с чужими людьми быстро возникает понимание, которое в городах бывает только у близких. Если поверить в правила Burning Man, то вырисовывается концепция пещерного гуманизма, где добро — это способ коммуникации. Сделать соседу чай, предложить простывшему русский антибиотик, который в Америке не выпишут по рецепту, угостить всем, что у тебя есть. Когда ты сознательно выбираешь отсутствие выбора — из пустыни не сбежать, одному тут не выжить, — добро становится единственным способом взаимоотношений.

Незнакомцы приветствуют на Burning Man друг друга объятьями. Тех, кто первый раз приезжает на фестиваль, — «девственников» — окружают большой заботой. Чисто американское пренебрежение дистанцией доходит до крайностей. Женщина из Коннектикута, разливающая сладкий кофе,   рассказывает про всю свою жизнь: работает в компании переводов — ничего интересного, расцветает только раз в год в Неваде. Раскачанный дед предлагает на следующий BM жить с ним вместе. А Дима из Силиконовой долины угощает японским саке сразу из двух бутылок.

В Блэк-Роке действительно все бесплатно, кроме пакетов льда. Счастливчики, которым удалось успеть в электронную очередь и заплатить за билет 390 долларов, забывают о деньгах. Отсутствия денежного оборота удается добиться за счет того, что семидесятитысячная орда на Burning Man разбивается на группы по 10–45–100 человек, и каждая приносит вклад в общее дело. Это может быть танцпол, арт-проект, как наш «Оракултанг», или бургерная. Можно организовать дискуссионный клуб с проповедниками из Google, открыть библиотеку с романами Толстого на китайском, устраивать в пустыне своп-пати с обменом одеждой или сколотить русскую баню — соотечественников столько, что в 2015 году бань было две. Спортзал, детская площадка, комната страха с элементами порнографии — делайте любой проект, если найдете финансирование и вашу идею пропустит оргкомитет. Самое заметное ограничение: нельзя привозить в Блэк-Рок-Сити домашних животных. Им будет плохо, они станут испражняться в неприкосновенной пустыне. Детей — можно. На отшибе фестиваля есть детская деревня, где рано ложатся спать.

Некоторые популярные услуги требуют записи: например, маникюр или мойка головы (без воды, органическими шампунями, чище волосы не становятся). Визит в баню тоже надо забронировать. С бернерами там обращаются, как с заключенными в лагере Аушвиц-Биркенау: выстраивают в шеренгу и обдают холодной водой. Чтобы налили алкоголь в одном из многочисленных баров, нужно показать документы и подставить свою тару — спортивную бутылку или кофейный тамблер, заляпанный пылью. Впрочем, водка с оливкой и прицепленной сбоку креветкой из-за грязной чашки не становится менее эффективной. Пронырам на Burning Man удается обрести комфорт высокого класса — с устрицами и шампанским. Это не «Камчатка» для хиппи: здесь можно тусоваться с голливудскими звездами и кататься на арт-карах с миллионерами из Сан-Франциско. Роскошь здесь снисходит как благодать — обнаружить ее можно даже в полоске бекона, протянутого на подносе, как блины на лопате.

Понимание экономики на Burning Man еще более извращенное, чем его экологическая концепция. Если вы не художник или журналист, приглашенный венчурным инвестором, то к четырем сотням за пропуск в пустыню нужно прибавить расходы на провизию, воду и аренду трейлера — цена на них в августе подскакивает в 10 раз. Не забудьте также о деньгах на общий проект и подарки: тут принято оставлять на память друг другу милые сувениры. Таким образом поездка выливается в $3000–4000 плюс авиабилеты до США. И это не курортный отдых — надо бесконечно таскать воду, крепить тросы, дежурить по кухне.

Вы дорого заплатите, чтобы посмотреть, как Burning Man издевается над современными фестивалями со спонсорами и расписанием. Там, где обычно жалуются на очередь в бар и количество туалетов, вы платите за музыку, а косвенно покупаете возможность побыть среди приятных людей. Главный продукт Burning Man — альтернативное общество. Музыка и солнечные ожоги прилагаются.

* * *

«Такой революции человеческих взаимоотношений я нигде не встречал, — делится ощущениями Олег Кулик. — Здесь много русских, потому что у нас предельно несвободная страна, а на Burning Man — беспредельная свобода. У меня здесь улыбка не сходит с лица. Мне просто очень хорошо». Кулик разъезжает по пустыне на красном электровелосипеде и выглядит как чокнутый профессор. Сегодня утром он предложил проводить сеансы человеконенавистничества — слишком уж много тут любви. Ничто в его повадках не напоминает о бешеной собаке из 1990-х. «Мы живем в тоталитарных обществах, где все твердят: «А давайте вместе!» — говорит Кулик. — А тут наоборот, главная идея — будьте максимально индивидуальны. Если вы на меня похожи, то вы мне не интересны. А вот вы какой-то фрик — и я вас обожаю. Вся история мировой культуры — это история избиения непохожих. А здесь непохожих целуют в жопу!»

Кулик нарезает арбуз, хрустит мякотью и продолжает философствовать: «Сюда приезжают очень успешные люди, которые обычно отдыхают где-то на Лазурном побережье. А такие бедуинские шалманы обычно устраивают люди из андеграунда, неустроенные. Сам лагерь на фестивале стоит очень дорого. В этом парадокс, отражающий несправедливость мира, но сформулированный не маргиналами, а элитой. Наша цивилизация все-таки неправильная: ты можешь быть богатым, и притом несчастным, задавленным. Одними болезнями болеют те, кто ворочает капиталами, и те, кто думает про кусок хлеба для своего ребенка. Я думаю, что Burning Man — мрачноватая, но очень сильная модель общества будущего».

Грустная обезьяна Кулика — напоминание о закрепощенном цивилизацией человеке: «Burning Man рисует мир, каким бы нам всем хотелось его видеть — со сверкающими машинами, замками, бесконечным праздником. А мне хотелось показать его таким, какой он есть, — говорит Олег. — Обезьяна в клетке — это любой человек из современного города. Существо, повторяющее чужие мысли, регламентированное и обязательно под знаком какой-то идеологии». Идея обезьяны родилась у Кулика, когда он пошел в зоопарк с больной головой: все вокруг раздражало. Он подошел к вольеру со спавшим орангутангом и испытал неловкое ощущение, когда тот спросил у него: «Чего уставился?» «На самом деле, это какой-то чувак сзади брякнул, — вспоминает Кулик, — но меня с тех пор не покидает образ последнего человека в клетке, такого Сократа наоборот, который ввел в европейскую культуру идею диалога. Который не гонит, как пророки, истину, услышанную в припадке на унитазе, а ищет ее в диалоге».

Вообще, искусство на Burning Man, выросшее вслед за традицией сжигать огромную деревянную фигуру на плайе, неважно справляется с передачей идей. У гигантских скульптур нет никаких экспликаций. Ты вихляешь на велосипеде в пыли, упираясь то в огромную женщину, то в медузу Горгону. Приковывают к себе «Любовники», проект одесских художников, – фигуры отвернувшихся мужчины и женщины, внутри которых тянутся друг к другу два младенца. Форма здесь оказывает больше воздействия, чем содержание: ты интуитивно чувствуешь, хорошо тебе с этим предметом или нет.