Де ла муэрте: Недопустимое название | Saints Row вики

Санта-Муэрте — frwiki.wiki

Не следует путать с Сан-ла-Муэрте .

Санта-Муэрте в Нуэво-Ларедо.

Нуэстра Сеньора де ла Санта Муэрте («Богоматерь Святой Смерти») или Сантисима Муэрте — персонаж латиноамериканского фольклора.

Она олицетворяет смерть, похожую на Мрачного Жнеца в европейском фольклоре . Однако, в отличие от нее, она ассоциируется с такими положительными качествами, как исцеление или защита.

Различные церкви ( католическая , баптистская , пресвитерианская , методистская ) отвергают и / или осуждают ее поклонение как дьявольское. Католическая церковь считает это языческой традицией, противоречащей христианской вере во Христа как победителя смерти.

Резюме

• 1 Имя
• 2 История
• 3 Синкретическое происхождение
  • 3.1 Детали доиспанского культа
  • 3.2 Современное происхождение в популярной культуре
• 4 Дальнейшее чтение
• 5 Примечания и ссылки
• 6 Библиография
• 7 Приложения
  • 7. 1 Статьи по теме
  • 7.2 Внешние ссылки

Фамилия

Ла Санта-Муэрте называют многими именами, такими как:

• Флака или Флакита ( худощавая ), Уэсуда ( костлявая женщина)
• la Niña Bonita (красивая девушка), la Niña Santa (святая девушка)
• ла Нинья Бланка (белая девушка),  ла Эрмана Бланка (белая сестра),  ла Сеньора Бланка (белая леди)
• Сеньора Негра (черная леди), Сеньора де лас Сомбрас (леди теней)
• Дама Подероза (могущественная дама),  Мадрина (крестная мать)
• Санта-Себастьян (Святой Себастьян), Донья Себастьян (леди Себастьян), ассимиляция с предыдущим культом на севере Мексики.

История

История поклонения — это длительный процесс эволюции, который можно разделить на два этапа. Первый этап беременности , в котором смешайте различные элементы: латиноамериканское богослужении, в католичестве колониальной эпохи, это до середины

XX — ^го  века. Затем наступает второй быстрый этап, на котором объединяются все элементы, которые придают ему его нынешнюю форму, и этот этап приписывается среде социальной маргинализации, бедности и правонарушений.

Синкретическое происхождение

Культ Санта-Муэрте берет свое начало в синкретизме, который объединяет и пересекает различные различные культы. Таким образом, мы обнаруживаем комбинированное влияние доиспанского культа мертвых, а также культа ацтеков и богов майя , а также католической церкви.

Основные элементы следующие:

• Ах Пух  : бог майя , король Шибальбы и подземного мира. Описывается как скелет или труп с лицом ягуара (или совы ), украшенным колокольчиками.
• Mictlantecuhtli и Mictecacihuatl  : ацтекский бог и богиня Смерти, Тьмы и Миктлан «царство мертвых».
• День мертвых  : мексиканский доиспанский праздник , который чтит покинул 1 ^ст и2 ноября, который совпадает с католическими праздниками Дня всех святых и праздником мертвых .
• Богоматерь Гваделупская  : имя, данное Деве Марии, когда она явилась уроженцу Мексики в 1531 году .
• Помазание больных  : таинство Римско-католической, православной всех видов и англиканской церквей, посредством которых страдающие вверяются милосердию Христа.
• Откровение  : Смерть как один из Четырех Рыцарей Откровения в первой части 6-й главы Откровения и Аид во второй половине 20-й главы Откровения.
• Смерть  : в греческой и западной культуре уже долгое время существует представление о смерти. Образ смерти часто представляет собой скелет с косой, а иногда и черный хитон, покрывающий его от головы до щиколотки. Эти элементы ясно проявляются в нынешнем поклонении.

Детали доиспанского культа

Корни веры уходят в доиспанские времена, когда Миктлантекутли и Миктекачихуатль , бог и богиня Смерти, Тьмы и Миктлана, «царство мертвых». Туда ехали мужчины и женщины, умершие естественной смертью, но дорога была нелегкой. Прежде чем предстать перед богом и богиней Смерти, нужно было пройти через множество препятствий: сталкивающиеся камни, пустыни и холмы, крокодила по имени Шочитонал , ветер из острых обсидиановых камней и обильную реку, которую покойный пересек с помощью собака, которую принесли в жертву в день его похорон ( Xoloizcuintl ).

С доиспанским анимизмом мы можем связать жизнь различных католических святых в стиле кубинской сантерии , сочетающей африканские анимистические традиции с католицизмом .

По традиции мастерам инфраундо делались подношения . Эти подношения до сих пор находятся на алтаре Санта-Муэрте .

Mictlantecuhtli и Mictecacihuatl , несомненно, являются божествами, которым рекомендовали умерших, но также к которым взывали все те, кто желал силы смерти. Их храм Темпло Майор находился в древней столице Мексики, Мексике, Теночтитлане .

Некоторые из этих Доиспанских верований остаются латентными в мексиканской народной культуре и таким образом материализовать в богослужении радостно праздновал День Мертвых 1 — ^го ноября.

Современное происхождение в популярной культуре

Популярная легенда, которая, как считается, передается из уст в уста, указывает на то, что этот культ возник примерно в 1960-х годах .

В городе Катемако , Мексика , уроженец якобы увидел лицо Санта-Муэрте, появившееся в его хижине, и пошел просить местного священника проверить изображение и считать его святым, но это было категорически отклонено, и его поклонение будет занесено в список сатанистов. обряды.

В результате этот культ передавался от одного человека к другому, не имея фиксированной организации, из-за боязни прослыть сатанистом, по крайней мере, до сих пор. La Santa Muerte обожал или почитали особенно людей , которые ставят под угрозу их жизнь на ежедневной основе, но горожане также вызвать его для защиты и восстановления здоровья, похищенных предметов, или даже поглощенных членов семьи. Сходство Сан-ла-Муэрте с уругвайским культом очевидно.

Смерть может быть представлена ​​в мужском или женском обличье. В мужском роде она одета темным образом, с косой и четками. Женственно, она одета в длинную белую атласную тунику и золотую корону.

дальнейшее чтение

• Лоруссо, Фабрицио. Санта-Муэрте. Patrona dell’umanità (Stampa Alternativa / Nuovi Equilibri, 2013) ( ISBN  9788862223300 )
• Чеснут, Р. Эндрю. Посвященный смерти: Санта-Муэрте, святой-скелет (Oxford University Press, 2012) ( ISBN  0199764654 )

Примечания и ссылки

1. ↑ (in) Трейси Роллин Санта-Муэрте: История, ритуалы и магия Богоматери Святой Смерти .
2. ↑ (es) Фабрицио Лоруссо, La Precursora Doña Sebastiana ,
   La Jornada Semanal , культурное приложение La Jornada , n ° 1026, 2 ноября 2014 г.
3. ↑ Культ Санта-Муэрте

Библиография

• Фрэнсис Мобио, Санта-Муэрте: Мексика, Смерть и ее приверженцы , Имаго, 2010 г.
• Томас Проуэр, La Santa Muerte: Magic and Mysticism of Death , Chronos Arenam, 2019

Приложения

Статьи по Теме

• Хэллоуин
• День мертвых (Мексика)
• Катрина
• Mictlantecuhtli
• Mictecacihuatl
• Сан-ла-Муэрте

Внешние ссылки

• Информационная страница Санта-Муэрте
• Санта Муэрте: книжный блог и сообщество
• Моя статья в Мексике

<img src=»//fr. wikipedia.org/wiki/Special:CentralAutoLogin/start?type=1×1″ alt=»» title=»»>

Отели рядом с Гора Серро-де-ла-Муэрте. Гостиницы и цены!

Адрес Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

Savegre Hotel Natural Reserve & Spa Курортный отель

Providencia, Сан-Хосе

8.4/10 Очень хорошо

94 отзыва

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Отель Savegre с баром, рестораном и бесплатным Wi-Fi расположен в городе Провиденсия, в 42 км от национального парка Мануэль Антонио. Автомобиль можно бесплатно оставить на частной парковке. На территории работает сувенирный магазин.

1km sur de la escuela de San Gerardo de Dota, Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

8 280 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Cabinas El Quetzal Отель

Параисо, Картаго

8. 3/10 Очень хорошо

22 отзыва

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Лодж Cabinas El Quetzal с детской игровой площадкой и террасой расположен в городе Сан-Херардо-де-Ота, в 43 км от города Мануэль-Антонио. На территории обустроена бесплатная частная парковка.

1 km al Este de la escuela La Lidia, frente Rest. Los Lagos, Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

2 250 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Las Cataratas Lodge Отель

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

8.4/10 Очень хорошо

23 отзыва

Отель Las Cataratas Lodge расположен в Сан-Херардо-де-Дота, в 13 км от Серро-де-ла-Муэрте. К услугам гостей ресторан, бесплатная частная парковка, сад и терраса. В каждом номере есть балкон с видом на горы.

Calle San Gerardo De la interamericana sur en el km 80, 3 kms hacia el sur, 11703 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

1 730 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Cabañas San Gerardo Лодж

Providencia, Сан-Хосе

8.2/10 Очень хорошо

12 отзывов

Бесплатная частная парковка

Комплекс Cabinas San Gerardo расположен в коммуне Провиденсия. К услугам гостей номера с балконом. В распоряжении гостей полностью оборудованная собственная ванная комната с душем и бесплатными туалетно-косметическими принадлежностями.

Calle San Gerardo de Dota 3km al sur de la entrada principal, Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

3 850 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Quetzal Valley Cabins Лодж

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

8. 1/10 Очень хорошо

15 отзывов

Платный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Эко-комплекс Quetzal Valley Cabins расположен в Сан-Херардо-де-Ота, на территории национального парка Лос-Кецалес. К услугам гостей пешеходные тропы протяженностью более 5 км, а также бесплатная парковка и бесплатная парковка.

San Gerardo de Dota Km 80 Interamericana Sur , 11701 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

2 570 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Trogón Lodge Отель

Providencia, Сан-Хосе

9.3/10 Превосходно

60 отзывов

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Лодж Trogon находится в 1,5 км от центра города Сан-Херардо-де-Дота и в 9 км от национального парка Лос-Куэтцалес. К услугам гостей обширный сад, терраса и принадлежности для приготовления барбекю.

San Gerardo de Dota, 10980 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

8 210 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Dantica Cloud Forest Lodge Курортный отель

Параисо, Картаго

8.9/10 Превосходно

24 отзыва

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Комплекс бунгало Dantica Cloud Forest Lodge расположен в районе Провиденсия. К услугам гостей ресторан с обслуживанием по меню. Комплекс окружен собственным тропическим садом. На территории работает художественная галерея.

4 Km south of the entrance to San Gerardo de Dota, 60011 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

7 060 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Lauraceas Lodge Лодж

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

9. 4/10 Превосходно

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Лодж Lauraceas с видом на реку расположен в Сан-Херардо-де-Дота. К услугам гостей ресторан, бар и сад. Производится доставка еды и напитков в номер. К услугам гостей бесплатный Wi-Fi и бесплатная частная парковка.

Calle San Gerardo 1.2 km Oeste de la Escuela La Lidia, 11701 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

5 130 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Vista el cerro cabina sangerardo Апарт-отель

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

9.3/10 Превосходно

Бесплатная частная парковка

Апартаменты-студио Vista el cerro cabriina sangerardo расположены в 6 км от горнолыжного курорта Серро-де-ла-Муэрте. К услугам гостей патио, ресторан и сад.

San Gerardo de Dota frente mirians quetzal San Gerardo de Dota, 10102 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

2 570 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Sueños del Bosque Lodge Отель

Providencia, Сан-Хосе

9/10 Превосходно

40 отзывов

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Комплекс Sueños del Bosque Lodge расположен на окраине национального парка Лос Кецалес. В вашем распоряжении оформленные в загородном стиле бунгало с бесплатным ежедневным завтраком, бесплатным Wi-Fi и видом на тропический лес.

1 km Suroeste de la Escuela La Lidia San Gerardo de Dota, 70403 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

5 710 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Los Lagos Lodge Лодж

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

8. 9/10 Превосходно

Бесплатный Wi-Fi Бесплатная частная парковка

Комплекс Los Lagos Lodge с рестораном, садом и бесплатным Wi-Fi расположен в Сан-Херардо-де-Дота, в 18 км от Серро-де-ла-Муэрте.

Calle San Gerardo, Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

2 570 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Miriam’s Quetzaly lodge Отель «постель и завтрак»

Сан-Херардо-де-Дота, Сан-Хосе

7.8/10 Хорошо

Бесплатная частная парковка

Отель типа «постель и завтрак» Miriam’s Quetzaly lodge с садом расположен в городе Сан-Херардо-де-Дота.

san gerardo de dota 3 kilometros de la entrada principal en minimarket vista del cerro, 11703 Сан-Херардо-де-Дота, Коста-Рика

2 250 за ночь Описание отеля Цены и наличие

Sueños del Bosque Отель

Orosí, Картаго

Бесплатный Wi-Fi Парковка

Отель, где хорошо отдыхать перед долгими прогулками. Отель «Sueños del Bosque» находится в Орози.

1 Km SO de La Escuela La Lidia, Орози, 70403

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

Описание отеля Цены и наличие

Quaint Mtn Cabins in San Gerardo Dota Дом для отпуска

Параисо, Картаго

Хотите сбежать от суеты города и отдохнуть? Коттедж «Quaint Mtn Cabins in San Gerardo Dota» находится в Параисо. Этот коттедж располагается в 30 км от центра города.

Calle San Gerardo De Dota, Параисо

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

Описание отеля Цены и наличие

Quetzal Valley Cabins Кемпинг

Параисо, Картаго

Бесплатный Wi-Fi Парковка

«Quetzal Valley Cabins» находится в Параисо. Этот отель располагается в 30 км от центра города.

Calle San Gerardo KM4, Параисо, 11703

Введите даты и посмотрите актуальные цены!

Описание отеля Цены и наличие

Южная Америка. 15/1. Эль Камино де ла Муэрте

Про боливийскую Дорогу Смерти я прочитал в Интернете еще несколько лет назад. Очень хотелось побывать там, но Боливия была так далеко, что тогда я об этом как-то и не задумывался. Но тут неожиданно случилась вся эта поездка в Южную Америку и… а почему бы и нет?

Хотя изначально, конечно, этой дороги у нас в планах не было. Хватало других, более интересных вещей. Но потом вдруг у «Аэросура» случилась отмена рейса, в результате чего весь уже сверстанный план путешествия пришлось перекраивать заново. Выходило, что в Ла-Пасе у нас образовался лишний день, который надо было на что-то потратить. Ну, тут у нас с АА других вариантов не было — конечно же Дорога Смерти! А вот несознательный СС предпочел лететь на самолете в Сукре — город из списка ЮНЕСКО оказался ему дороже занятий спортом среди экзотической природы 🙂

Тур обошелся нам в 37 долларов с человека, купили мы его накануне в первой попавшейся турфирме на улице Сагарнага. Нам сказали, что надо быть в 7 часов утра в офисе организаторов. Это было 28 февраля, последний день зимы по эстонскому времени, и последний день лета — по южноамериканскому.

Итак, с утра мы были на месте. Для начала нас накормили завтраком, а потом выдали спортивное снаряжение. Оснастились серьезно — спортивный костюм, шлем, перчатки, а также наколенники и налокотники. Ага, если что, падать будет не так больно 🙂

Завтрак в турфирме

Потом расселись по микроавтобусам и поехали. Велосипеды были уже на крыше. Некоторое время мы кружили по узким улочкам Ла-Паса, а потом дорога пошла вверх. На этот раз мы поехали не через Эль-Альто, а через какой-то другой пригород. Дорога вела все вверх и вверх, пока мы наконец не добрались до самой высокой точки маршрута — перевала Ла-Кумбре. Высота — 4650 метров.

На перевале Ла-Кумбре

На перевале Ла-Кумбре

Здесь мы остановились, и гиды раздали нам велосипеды. Вещи велели оставить в автобусах. Особо оговорили, чтобы не было фотоаппаратов и видеокамер. Ну разве что маленькая мыльница — это ОК. «У нас велосипедный тур, а не фототур». Мне это как-то не понравилось. Я поначалу хотел повесить свой «Никон» на шею и спрятать под курткой, но закончилось это тем, что у куртки разошлась молния. Вот гадство… Пришлось ограничиться резервной «мыльницей», купленной перед поездкой специально для таких случаев.

Андрей Андреич тоже решил заныкать видеокамеру, но поскольку он не удержался и стал снимать ею прямо здесь, то сразу вызвал этим неудовольство гидов. Они чуть было не сняли его с пробега, но ему как-то удалось уломать их, обещав не снимать на ходу. Но гиды наверно не зря беспокоятся, наверняка уже были случаи, когда люди вытаскивали фотоаппараты, отвлекались от дороги и улетали в пропасть 🙂

Дорога смерти несколько лет назад. Найдено в сети

Итак, Северная Дорога Лас-Юнгас, та самая «дорога смерти» из Ла-Паса в Коройко, фотографии которой в свое время «взорвали Интернет» 😉 Еще несколько лет назад это была единственная дорога, связывавшая столицу Боливии с ее низменными районами в тропической сельве. Грузовики и автобусы ездили по узкой грунтовке, постоянно размываемой дождями и оползнями. Как они там разъезжались — на это было страшно смотреть даже на фотографиях. Каждый год на дороге случалось множество аварий, машины падали в пропасть и гибли люди. Наконец к 2006-му году была запущена новая, асфальтированная дорога, проложенная в обход самого опасного участка. И теперь, когда весь транспорт пошел по новой дороге, по «дороге смерти» ездят только туристы.

Новая дорога La Paz — Coroico
(мы же ехали по старой N Yungas Rd, она там чуть южнее Coroico)

Дорога смерти несколько лет назад. Найдено в сети

Еще несколько интересных фактов о дороге Лас-Юнгас:

• Построили ее в 1930-х годах во время Чакской войны силами парагвайских военнопленных;
• Всего за 64 км от Ла-Паса до Коройко дорога спускается с высоты в 4650 метров до высоты в 1200 метров, при этом путешественник переносится из прохладного климата Альтиплано в жаркий климат тропического леса;
• В отдельных местах глубина пропасти рядом с дорогой достигает 600 метров;
• В отличие от остальной Боливии, на Дороге Смерти движение левостороннее — это сделано для того, чтобы водитель лучше чувствовал дорогу и мог, разъезжаясь со встречными, видеть свое колесо;
• 24 июля 1983 года здесь сорвался в пропасть автобус, погибло более 100 человек;

Вот по такой страшной дороге нам и предстояло проехать.

Высота 4650 метров. Вид на долину

Горы в начале спуска

Наконец гиды дали старт, и мы покатились вниз. Дорога поначалу идет очень хорошая, но вместе с тем приходится ехать вместе со всем транспортом — разделение произойдет позже. Что здесь тяжелее всего, так это стужа. На высоте свыше 4000 метров настолько холодно, что руки ужасно мерзнут даже в перчатках.

Но вот через несколько километров первый привал. Дальше дорога идет в гору и, чтобы облегчить нам жизнь, нас вместе с велосипедами повезли на автобусах.

Первый привал

Через несколько километров снова продолжаем своим ходом. И скоро подъезжаем к развилке. Здесь асфальтовая дорога уходит влево, а справа начинается собственно Дорога Смерти. Гид остановил всех и провел последний инструктаж. В числе прочего нам объяснили, что дальше ехать надо по левой стороне дороги, такие здесь правила. И если навстречу попадется машина, разъезжаться с ней тоже надо слева. И действительно, представьте, что вы едете по узкой горной дороге на машине. Слева пропасть, руль тоже слева, с какой стороны ехать безопасней? Конечно же, тоже слева. Вот только рефлексы все равно не переделаешь так быстро, поэтому большинство все равно продолжает ехать по правой стороне, благо встречных машин здесь все равно нет 🙂

Проходим инструктаж

Проходим инструктаж

Двигаемся дальше

Двинулись в сторону Дороги Смерти

А вобщем-то все оказалось далеко не так ужасно, как ожидали. Это может на грузовике, разъезжаясь с автобусом, здесь будет страшно, а на велосипеде, да на пустой дороге ничего страшного нет. И вот уже впереди у нас открывается тот самый классический вид — дорога на большой высоте огибает покрытую лесом гору.

Дорога Смерти — классический пейзаж

Вот она какая — Дорога Смерти

Вот она какая — Дорога Смерти

Делаем остановку

Дорога Смерти — классический вид

Дорога Смерти, подъем

А вот дальше. .. дальше…

… и тут мы уткнулись в неожиданное препятствие. Впереди на дороге показался обвал. Вот так просто часть склона обвалилась и похоронила под собой всю проезжую часть! У обвала стояли разочарованные мотоциклисты — им было никак не проехать 🙁

Впереди обвал

Народ в замешательстве

Обсуждаем наше положение

Велосипеды брошены, впереди обвал. Что делать дальше?

Прикольная маленькая японка

Эта мелкая японка мало того, что курила, так еще и оказалась вся в наколках. А кроме того, у нее на плече можно было разглядеть шрам в виде фашистской свастики. Такое ощущение, что сначала по дури сделала себе, а потом стала путешествовать и поняла, что с такой татуировкой на людях появляться как-то неприлично 🙂

(Мне тут подсказывают, что свастика может быть буддистским символом. Да, может. Но я эту японку видел вблизи, она на рьяную буддистку мало похожа. Вот на мотоцикле в фашистской каске — в это я вполне готов поверить :))

Велосипеды брошены, впереди обвал. Что делать дальше?

В этот момент больше всего мы боялись того, что организаторы решат перестраховаться и отменят весь наш тур. Где-нибудь в Европе наверно так бы и сделали. Но здесь была Южная Америка, и мужики здесь не менее суровы, чем в Челябинске 🙂 Нам объявили, что поскольку сопровождавшие нас автобусы проехать не могут, то дальше мы поедем одни, а они встретят нас с той стороны. А обвал… а что обвал… Берете велосипеды в руки — и вперед!

Преодолеваем обвал на «дороге смерти»

Только вперед!

Обвал позади

Это был самый крутой момент всего тура. Чувствуя себя дикими экстремалами, мы перелезли через груду камней и поехали дальше. Ура, мы едем по «дороге смерти», а еще никто не умер! 🙂

А погода здесь меняется очень часто. Когда мы выезжали из Ла-Паса, светил солнце, а вот стоило углубиться в горы, как спустился туман и вокруг стало совершенно ничего не видно. В отдельные моменты мы ехали вдоль пропасти и видели только близлежащие кусты!

А еще здесь повсюду с гор течет вода, повсюду можно видеть очень красивые водопады и водопадики. Некоторые из них изливают свою воду прямо на дорогу, так что приходилось проезжать прямо под ними, стараясь разогнаться побыстрее, чтобы не намокнуть слишком сильно.

И чем ниже мы спускались, тем сырее становилось вокруг. Вода была и снизу, и лилась сверху, так что очень быстро все промокли. И тут я отметил, что очень хорошо, что мне не дали взять большой фотоаппарат — снимать приходилось прямо под дождем, так что мой маленький «Кэнон» уже весь намок.

Вот что больше всего напрягало во время тура, так это то, что стоит тебе остановиться и вытащить фотоаппарат, как сзади появлялся гид и подгонял:

-It’s a bike tour, not a photo tour!

Так и хотелось ему ответить — «Yes, it’s a bike tour, but not an olympic race» 🙂

Под конец я конечно уже наловчился выбирать такую позицию, чтобы позади меня все время ехало еще несколько человек. Поскольку один из гидов ехал последним, подгоняя отставших, я успевал сделать нужные кадры, не сталкиваясь с ним 🙂

Один из множества водопадов

На привале

Едем дальше

Фотографируемся у обрыва

Отовсюду льется вода

На привале

На привале

На привале

Снижаемся!

Вообще, надо сказать, я, как опытный велосипедист, старался ехать осторожно. Дорога все время шла под гору, и я постоянно подтормаживал, чтобы не разгоняться слишком сильно. Вот честно, я не понимаю тех, кто несется по такой дороге сломя голову. А если колесо налетит на камень? А если руль не удершишь и навернешься? И хорошо, если просто на землю, а если в скалу или, еще хуже, в пропасть? Ну и зачем нужны все эти гонки?

Чем такие гонки могут кончиться — можно прочитать вот здесь. Только запаситесь временем, там рассказ очень длинный.

Так что, скатываясь вниз таким образом, да еще и то и дело останавливаясь, чтобы сделать очередное фото, я постепенно отставал от лидирующей группы. Но вот зато стоило только дороге в какой-то момент пойти вверх, как годы тренировок сразу дали о себе знать. Народ тут же начинал выдыхаться, и я их быстро настигал 🙂

Но вот наконец самый длинный участок закончен. Все останавливаются на площадке у придорожной харчевни. Здесь нас ждет легкий перекус. Но мы все еще на довольно большой высоте. И вокруг такая красота!

Остановились перекусить

Осталось уже недалеко!

Остался последний спуск

Вон там мы скоро тоже проедем

Вон там мы скоро тоже проедем

К этому времени мы уже покинули зону дождей, и намокшая одежда уже успела высохнуть. Даже намокшие ноги уже почти высохли. Но еще не все трудности были позади! Впереди у нас внизу показалась вытянутая петля дороги, которая в самой нижней своей точке пересекала довольно глубокий ручей. Гид объяснил, что мы будем стартовать по очереди, чтобы не создавать у ручья толпу. Нам надо разогнаться и попытаться перескочить его, не замочив ног.

Вон там в конце — глубокий ручей. Спускаемся по одному!

Ага, легко сказать — не замочив ног. Особенно когда ехать приходится по камням, а велосипед сразу проваливается в воду по ступицы колес, если не глубже. Вобщем, я, как и все, встрял в этом ручье, и выбираться из него пришлось уже ногами. Но зато потом, встав на том берегу, я стал снимать, как будут переезжать другие. Проскочить не смог почти никто! Было очень весело! 🙂

Преодолеваем водную преграду

Преодолеваем водную преграду

Вот еще хороший монтаж про Дорогу Смерти с Youtube

В деревне на финише

Избавляемся от снаряжения

В деревне на финише

В деревне на финише

В деревне на финише

В деревне на финише

Бьенвенидос — привет участнегам 🙂

А в конце пути нас уже ждали наши автобусы. Мы сняли с себя все снаряжение, отдали им велосипеды и всей толпой пошли в деревню на обед. И тут тоже не обошлось без обвалов и оползней…

предыдущая часть | следующая часть

Другие путешествия: ТРАНССИБ, НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ, США И МЕКСИКА, ОТ СИНГАПУРА ДО ГОНКОНГА, ТБИЛИСИ, ЯПОНИЯ-КОРЕЯ-ФИЛИППИНЫ-ТАЙВАНЬ-КИТАЙ

Ла Санта Муэрте | | Santa Muerte

ORIGINES

La Santa Muerte, également connue sous le nom de Santisima Muerte, est la déesse bien-aimée de la mort dont les origines remontent à la période pré-ispanique du Mexique. Les Mexicains la connaissaient sous un autre nom: MICTECACIHUATL «Dame de la Terre des Morts»; une autre orthographe pourrait être MICTLANTECIHUATL, on la croyait protectrice des ames résidant dans le sombre monde souterrain. Maîtresse de MICTLANTECAHTLI Seigneur de la Terre de Mictlan du Seigneur des Ténèbres mort.

La Santa Muerte представляет собой женскую женскую традицию в Мексике, украшенную или декорированную драпировками на площадях для подготовки трупов к кремации. Elle porte un masque cranien avec un bec dépassant de la caviténasale du masque cranien, ou peut-être est-ce un couteau ou une lame de celui-ci. Mictecacihuatl est la déesse qui est liée au jour sacré des morts au Mexico: Dia de los Muertos, à l’origine la fête tombait à la fin du mois de juillet et au début du mois d’août, dédiee aux enfants et aux morts.

Праздник, перенесенный испанскими преторами за совпадение с завесой Туссена, и тщетный предварительный переход к священному дню в честь христианского праздника. Le Jour des Morts сохраняет néanmoins ses racines anciennes en honorant la Dame du Pays des Morts. On dit que les anciens dieux ne sont pas morts mais qu’ils dorment et peuvent se réveiller par la foi et la prière. Mictecacihuatl et son seigneur Mictlantecahtli ont tous deux reçu des offrandes de sang de la part du Mexicain qui leur requireait en échange d’une mort благоприятное ou pacifique lorsque le moment était venu de mourir. La Tradition veut que pour recevoir un sort благоприятно en faisant une offrande, il faut avoir la main droite couverte de sang pour assurer la faveur du seigneur Mictlantecahtli. Comme les offrandes de sang étaient считает, что comme de la plus высокая важность, la couleur rouge est devenue intimement associée au Seigneur du Pays des Morts et, par extension, la couleur est attribuée à sa maîtresse en raison de son laien avec son Seigneur. Il Эст важным де Noter дие Mictlantecahtli и др. maîtresse Mictecacihuatl Vivaient tous deux dans l’obscurité totale.

Bien qu’il n’y ait pas de raison specifique pour laquelle la déesse de la mort a gagné tant de Popularité, une théorie est qu’elle a survécu aux temps post-conquête grâce à son rôle de protectionrice et à son rôle très важно данс ла празднование дю диа де лос muertos.

Une fête chère au cœur et à l’ame de tout Mexicoin qui aime ses ancêtres et qui vénère ses anciens ancêtres et les divinités qu’ils vénéraient autrefois.

On dit que les anciens dieux ne sont pas morts simplement oubliés mais qu’ils attent d’être réveillés par le feu des fidèles, je crois que c’est vrai pour Mictecacihuatl. La Dame des Morts n’a pas subi le même sort que la Vierge de Guadalupe qui était à l’origine une déesse mexicaine connue sous le nom de Tonantzin (Déesse de la Lune &spect plus doux de Coatlicue) n’a pas subi la Colère де миссионеров, что он эссе де Christianiser Tonantzin en déclarant qu’elle était la Vierge Marie à leur image idigène место встречи для conduire les païens au christ. Mictecacihutal сохранить истинный внешний вид, Bien Que Son изображения AIT Changé par syncrétisme comme данс са forme actuelle, Ла-Санта-Муэрте.

La Santa Muerte et ses différentes formes

На мысли о почитании Санта-Муэрте, саус са действующей формы, установленной в Идальго Мексике, начиная с 1965 года, sous sa forme moderne, la Santa Muerte est une image syncretique pouvo conservant ses ses et ses атрибуты comme Mictecacihuatl la dame des morts; ООН защитник детей и детей. Elle porte aujourd’hui представляет собой образ faucheuse presque sinistre, empruntée aux европейские некромантские традиции, которые влияют на Мексику. En outre, elle porte des images ou des icônes qui la désignent ou l’identifient comme Mictecacihuatl, comme la chouette qui est souvent représentée dans les stats de la Santa Muerte. La chouette est l’un des animaux associés à Mictlantecahtli, le Seigneur des morts, dont Mictecacihuatl était la maîtresse, une image très forte jusqu’à nos jours данс ла мексиканская культура. Определенные статуи, представляющие Санта-Муэрте, представляют собой фальшивого арендатора с балансом и буль-де-кристал, d’autres elle ne porte que la balance и une boule de cristal. Autre remarque intéressante, elle est parfois représentée dans l’art comme tenant un glo terrestre représentant son pouvoir dans d’autres représentations: elle tient un crane, puis bien sur il y a le sablier.

Un a autre nom que les gens utilisent pour elle est «La Catrina», который является классическим изображением в искусстве Dia de los Muertos de José Guadalupe Posada, qui la représente comme une femme squelette de la haute société.

C’est pourquoi Certaines de ses histoires de mort comporent des themes syncrétiques tels qu’un laien entre le Diable et la Mort; les deux sont des formes syncrétiques de vieilles divinités mexicaines: le Diable est le Tezcatlipoca noir et la Mort est Mictecacihuatl la Dame des morts.

 

 

Магия божества смерти

Comme dans l’Antiquité, le Mexique faisait des жертвоприношения сеньора и дамы смерти в соответствии с традициями перехода к мирной смерти en génération et s’est transformée en une множество требований. La requiree de base reste toujours celle d’une mort pacifique, mais la Santa Muerte peut être sollicitée pour presque tous les besoins humains. Существуют ритуалы во имя процветания, успех в делах, правосудие (процедуры), защита от зла, защита от врагов, очищение/духовный дух, притяжение любовника, возвращение un amour perdu, la domination, voire les malédictions contre les ennemis, le renversement des malédictions pour n’en citer que quelques-uns. Il существует des bains d’herbes faites en son nom pour la Purification Spirituelle, la guérison Spirituelle, la bonne удача, des bains pour ouvrir ses chemins vers le succès. Des amulettes sont fabriquees en son nom pour divers besoins et des huiles sont également fabriquées en son nom. La Santa Muerte dispose d’un système complet de magie, ce qui est est car de nombreuses, атрибуты традиций, требующие особых святых à différents que la Santa Muerte peut accorder à tous. Il y a très peu de Saints Populaires qui ont ce pouvoir; la dame sacrée est l’une de ces specials divinités.

Il semble que l’on s’attache à идентификатор la Santa Muerte comme étant Principlement vénérée par les trafiquants de rogue, les contrebandiers, les prostituées et les gangsters. Cette image est bigment mise en avant par les responsables catholiques du Mexique qui veulent lui donner une mauvaise image, bien qu’il soit vrai que ces personnes la vénèrent; ces personnes ne form pas la majorité. N’oubliez pas que les fidèles sont de toutes formes et de toutes tailles et qu’ils viennent de tous les Horizons.

Тележка смерти (La Muerte en su Carreta)

Насарио Лопес, Тележка смерти (La Muerte en su Carreta), ок. 1860

Эта драматическая повозка смерти является объектом, который использовался в актах телесного покаяния, совершенных Hermanos de la Fraternidad Piadosa de Nuestro Padre Jesús Nazareno (Братья Благочестивого Братства Отца Нашего Иисуса из Назарета). «Братства кающихся», как их также называют, были тайными мирскими религиозными братскими организациями, которые служили духовным потребностям испаноязычных католиков в самых отдаленных уголках северной части Нью-Мексико и южной части Колорадо в девятнадцатом и начале двадцатого веков. Тележка смерти была центральной опорой в инсценировке братьями Страстной пятницы Страстей Христовых, которые становились все более узнаваемыми посторонними за их насилие, бичевание и кульминацию в псевдораспятии. Хотя использование переносных предметов в религиозных пьесах уходит своими корнями в средневековую Испанию, тележка смерти уникальна для этого региона и выполняет ритуальную, а не дидактическую функцию. Во время выступления избранный брат привязал тяжелое шасси к своему туловищу веревкой из конского волоса и вытащил его из morada (дом собраний) по пути к calvario (место Голгофы), нанося ссадины на свое тело как демонстрацию своей веры и стремления к более тесному союзу с Богом.

Хотя внешний вид телеги смерти варьировался от одной мастерской к другой, типичный пример, как показано здесь, состоял из двух элементов: тележки и внутри нее статуи La Muerte , внушительного напоминания о вечное присутствие смерти. Тележка была собрана из тонких деревянных брусков, образующих четыре стороны. Они были соединены вместе с помощью сыромятной кожи и традиционных врезных и шиповых соединений (где колышек или шип, вырезанный на одной части, вклеивался в отверстие или врезку на другой). Затем мастер сделал из более массивного дерева пол, основную раму шасси, два грубо отесанных колеса с деревянными ступицами и ось, проходящую между ними. Деревянные роликовые подшипники, продетые через ось на каждом конце, скрепляли тележку, шасси и колеса. Неглубокий стул занимал внутреннюю часть тележки. Изготовленный из резного дерева, стул также скреплялся врезными и шиповыми соединениями. Скульптура La Muerte , сидящий на этом стуле, демонстрировал мощное визуальное присутствие. Сама статуя представляла собой резной деревянный скелет, который можно было либо раздеть, либо завернуть в черную шерстяную или шелковую мантилью (вуаль или шаль, обычно из кружева, которую надевали на голову и плечи). Кроме того, фигура была покрыта полосами на туловище и ногах, чтобы указать на участки костей. Он также был окрашен светлым левкасом. На черепе фигуры были узко посаженные глаза, иногда инкрустированные обсидианом или каким-то другим черным камнем, а широкий лоб и суженные черты лица создавали общее впечатление иссохшего.

Общий вид Тележки Смерти

Аллегорическое значение La Muerte семантически неясно. В сообществах Penitente ее иногда называли Nuestra comadre Sebastiana : «Наша крестная Себастьяна» или «Наша хорошая подруга Себастьяна». ¹ Титул comadre отделял ее от la madre («мать»), несомненно, чтобы отличить ее от Пресвятой Богородицы, Девы Марии, избежавшей земной смерти (согласно католическому догмату, все тело Марии и душа попала на небеса в «успении» в конце жизни). Имя «Себастьяна» — это женское склонение имени святого Себастьяна мужского пола, которого часто изображают замученным стрелами. Напротив, Себастьяна носит деревянный лук с сухожилиями, что предполагает ее роль лучника, а не жертвы.

Живое тело прихожанина было физической целью представления тележки смерти. Кающийся отвернулся от прямостоящего La Muerte , приняв почти лежачее положение подчинения, и использовал сухожилия веревки, чтобы привязать шасси к своему туловищу. Приняв на себя вес женской статуи, кающийся тащил ее по пути на Голгофу, вызывая кровотечение в тканях и коже вокруг плеч. Таким образом, телега смерти буквально въезжала в тело кающегося, усиливая ощущение человеческой смертности, которое La Muerte также имеет компактное обозначение. Интересно, что La Muerte была единственной женской фигурой — реальной или аллегорической — разрешенной в полностью мужском ритуальном пространстве Братства. Ее своеобразное присутствие убедительно свидетельствует об инверсии пенетративной деятельности в гендерных терминах и может подтолкнуть нас к дальнейшему анализу проникновения как тропа жертвы и искупления.

Кровопролитие этих первоначально якобы секретных ритуалов приобрело национальную известность в первые десятилетия двадцатого века, привлекая туристов, особенно из числа представителей модернистского авангарда. Вальтер Уфер (1876–1919 гг.)36) и Уильям Пенхаллоу Хендерсон (1877–1943) были одними из первых художников Восточного побережья, представивших процессии Penitente в своих экспрессионистских изображениях. Известная современная танцовщица Марта Грэм (1894—1991) описывала Нью-Мексико как обладающую несравненной «жестокостью»; в 1941 году она поставила El Penitente , стилизацию ритуала Страстной пятницы, изобилующую декорацией в форме телеги смерти, в которой Грэм заменила La Muerte своим телом. После Второй мировой войны Penitentes стали гораздо менее активными. Тем не менее, богатые ремесленные традиции региона продолжают нести отпечаток самобытной материальной и фольклорной культуры Братства.

Примечания: 

1. Мадрина — крестная мать на испанском языке; comadre — это термин, используемый либо родителями для обозначения крестной матери их ребенка, либо крестными родителями ребенка для обозначения его матери. Этот термин также может использоваться для обозначения близкой подруги.

Рекомендации для дальнейшего чтения:

Лопес-Пулидо, Альберто. 2000. Священный мир кающихся . Вашингтон, округ Колумбия: Издательство Смитсоновского института.

Старк, Луиза Р. 1971. «Происхождение тележки смерти Penitente», The Journal of American Folklore 84, 333 (июль – сентябрь): 304–310.

Стил, о. Томас Дж. (SJ). 1994. Сантос и святые: религиозное народное искусство латиноамериканского Нью-Мексико . Санта-Фе, Нью-Мексико: Издательство Древнего города.

Рот, Уильям. 1991. Образы покаяния, Образы милосердия: Юго-Западный Сантос в конце девятнадцатого века . Норман, Оклахома: штат Оклахома для Музея юго-западных исследований Тейлора и Центра изящных искусств Колорадо-Спрингс.

Ключевые слова: 

La Muerte, Братства, Братства, Страстная пятница, Покаяние, Римский католицизм, Латиноамериканцы, Страсти Христовы, Смерть, Шествие

Автор

Мигель де Бака

Тип 

Том

3

3 Беседы: Интернет-журнал Центра изучения материальной и визуальной культуры религии

Copyright

© Miguel de Baca

Downloads

DOI

10.22332/con.obj.2014.7

Руководство по цитированию

Исследование материальных и визуальных культур религии (2014), doi:10.22332/con.obj.2014.7

Де Бака, Мигель. «Телега смерти (La Muerte en su Carreta)». Рассказ об объекте. В беседах: Интернет-журнал Центра изучения материальных и визуальных культур религии (2014). doi:10.22332/con.obj.2014.7

 

Ciudad de la Muerte – Texas Monthly

Знаете ли вы, что происходит с человеческим телом в пустыне? Если оно свежее, то кишечник выедает сам себя. Тело распухает, из легких через ноздри и рот вытекает жидкость, а разлагающиеся органы выпускают коктейль из тошнотворных газов. Иногда падальщики оставляют свой след: обглоданную ногу, отсутствующее плечо. В конце концов, все, что осталось, это груда белых костей. Но сухая погода иногда играет с трупом злую шутку. Он обезвоживает кожу до того, как бактерии доберутся до нее, и в результате получится мумия — почерневшая девушка с сухой, как картон, кожей, скалящая зубы, как испуганное животное.

В феврале 1996 года семнадцатилетняя девушка по имени Мария Гуадалупе дель Рио Васкес отправилась за покупками в центр города Сьюдад-Хуарес и растворилась в воздухе. Несколько дней спустя ее тело было найдено в безлюдных горах пустыни Чиуауа — изнасилованное, задушенное, с изуродованной левой грудью. Поскольку девушки продолжали исчезать, жители города формировали банды и рыскали по горам в поисках новых тел. Полиция штата подобрала трупы — всего семнадцать, эпидемия убийств — и быстро убежала, оставив после себя одежду, пряди волос, туфли, закрученные, как апельсиновые корки. Руки девушек были связаны их собственными шнурками. Все жертвы были похожи друг на друга: красивые, стройные, с кожей от средней до смуглой, с длинными прямыми темными волосами. В стране, которая отдает предпочтение мужчинам, белизне и богатству, этими жертвами были женщины, темнокожие и бедные. В городе, который возмущается иммиграцией и всем остальным из центральной и южной Мексики, эти молодые женщины, приехавшие к северной границе в надежде найти работу, были изгоями общества, незнакомцами без имен, особенно теперь, когда они молча лежали на песке, выглядя просто как те, что были раньше, и те, кто последует за ними.

Смерти в гористой пустынной местности, известной как Ломас-де-Полео, подтвердили худшие опасения женщин Хуареса: что-то зловещее захватило их город. Начиная с 1993 года в Хуаресе появилось необычное количество новостей о похищениях и убийствах женщин, что является аномалией в Мексике. Ужасные находки в пустыне сигнализировали о том, что самая страшная волна преступности в современной мексиканской истории вступила в новую и более интенсивную фазу. Сегодня число женщин, убитых за последние десять лет, превышает триста, что подрывает репутацию четвертого по величине города в мире. Некоторых женщин убили их мужья и бойфренды. Другие убийства казались случайными актами насилия. Однако около трети жертв были девочками-подростками, чья смерть, по-видимому, связана с загадочным и пугающим видом серийных убийств. Это преступление бесспорно раскрываемо: улики разбросаны, как хлебные крошки, по местам преступления, но власти штата не посадили в тюрьму никого, кто действительно кажется виновным. Будь то некомпетентность или сокрытие, отсутствие заслуживающего доверия судебного преследования по этим делам, возможно, является самой вопиющей и, безусловно, самой непонятной иллюстрацией почти безупречной истории безнаказанности, которая характеризует мексиканскую систему правосудия.

Кто мог совершать такие преступления? Хуарес полон слухов и подозрений. Серийный убийца с государственной защитой — очевидная возможность. Безразличие властей, которым поручено расследование убийств, привлекло подозрения к ним самим. Некоторые говорят, что это может быть полиция Хуареса. Они ездят на этих белых пикапах с кемперами, где легко можно было бы спрятать разлагающееся тело или груду костей, и они вечно бродят по трущобам Анапры, на краю пустыни, выглядывая из окон. Полиция штата Чиуауа разъезжает на гладких внедорожниках без опознавательных знаков, способных перемещаться по пересеченной пустынной местности. Недавно федеральные следователи предположили, что четырнадцать убийств могут быть связаны с бандой контрабанды органов.

А может, это наркоторговцы. В конце концов, пустыня — это их страна, граница глобализации. Между спусками в горы вы мельком видите Эль-Пасо на севере, его башни в центре города блестят, как зубы. Рио-Гранде прорезала горы и образовала долину, которая со временем станет самым густонаселенным пограничным регионом в мире. А в Ломас-де-Полео только песок, пустынный кустарник и море мусора — пустые кувшины, потертые игрушки, сломанные туалеты, размотанная кассета с уроками английского, полиэтиленовые пакеты, цепляющиеся за щетки, как конфетти. Слабый мужчина пробирается через мусорный бак. Случайный маленький грузовик с грохотом проезжает вдаль. Говорят, что ночью это становится царством членов банд и торговцев наркотиками, армии людей, везущих свои незаконные товары в Соединенные Штаты. Ходят слухи, что если вы заблудитесь достаточно далеко в дезориентирующем лабиринте примитивных дорог, выцарапанных из песка, вы наткнетесь на грубую взлетно-посадочную полосу и чудесное ранчо с бассейном. Если кто-нибудь увидит вас там, вы должны сказать, что заблудились, и быстро развернуться.

Очевидные вопросы — кто, почему, как — остаются без ответа. Похищения происходят в таинственные моменты, в быстрые, ужасные повороты судьбы, свидетелем которых никто не кажется — или, по крайней мере, не хочет признаться. Совсем недавно они произошли в центре города средь бела дня. Кто-то считает, что девушек забирают силой, а кто-то считает, что жертв заманивают, казалось бы, невинным предложением. Несколько матерей рассказали, что их дочери исчезли через день или два после того, как к ним обратились по поводу работы. Только одно можно сказать с уверенностью: в Хуаресе, Мексика, возможны самые варварские вещи.

Солнце мерцает над центром Хуареса, как белое полотно, но я научился маршировать по его улицам, глядя в землю или вперед ледяными, далекими глазами. Делать что-либо еще — значит признавать похотливые взгляды мужчин всех возрастов, которые стоят на углах оживленных улиц города и ждут, пока ничего не произойдет. Так начинается издевательство. Тощий мужчина с красными глазами медленно свистит сквозь стиснутые зубы. Два мальчишки смотрят на меня, переглядываются и кивают с грязной ухмылкой. Из группы мужчин, столпившихся на ступеньках магазина, один кричит: « ¡Вместе с вами! — Одна такая, как она! — а остальные расхохотались, радостно распустив усы по лицам, глядя, как я прохожу мимо. Это повсюду в городской Мексике, напоминаю я себе, но, зная, что я делаю с судьбой женщин в Хуаресе, их взгляды становятся более хищными. Я смотрю, как мои ноги скользят по тротуару, и с каждым шагом мне хочется избавиться от этих бедер, этой груди, этих волос. Идти по центру Хуареса — значит знать и глубоко сожалеть о том, что ты молодая женщина.

Если за десять лет не было раскрыто ни одного дела, возможны только два объяснения: Правоохранительные органы либо некомпетентны, либо коррумпированы.

Хуарес, однако, город молодых женщин. Они управляют его магазинами; они заставляют гудить сотни фабрик. В 1964 году Соединенные Штаты прекратили программу гастарбайтеров Брасеро с Мексикой и депортировали многих из ее рабочих, бросив тысячи мужчин вдоль мексиканской стороны границы. Пытаясь вновь нанять их, мексиканское правительство запустило Программу пограничной индустриализации, которая подтолкнула американских производителей к сборке своей продукции в северной Мексике с использованием дешевой рабочей силы. План удался, но главными бенефициарами оказались женщины, которые, как было установлено, станут лучшими работниками для новых фабрик, или макиладорас 9.0049 , из-за их предполагаемой превосходной ловкости рук. По Мексике распространились слухи о том, что в Хуаресе появляются тысячи рабочих мест на сборочных конвейерах, и север страны быстро стал символом современности и экономических возможностей. В семидесятые годы автобусы, спонсируемые фабриками, с грохотом проезжали в центральные районы и вдоль побережья и возвращались с тысячами голодных рабочих. Среди них было много одиноких женщин с детьми на буксире, которые, помимо получения собственной работы в макилах, 900:50 начал укомплектовывать толпы магазинов и ресторанов, которые разрастались, чтобы удовлетворить новый потребительство ранее безденежного населения Хуареса.

Таким образом, если работницы этого приграничного города когда-то зарабатывали репутацию проституток или барменов, то теперь они получали зарплату как фабричные работницы, продавщицы, полицейские, учителя, а некоторые даже как менеджеры и инженеры на бетонных заводах. которые были построены по всему городу, чтобы вместить около четырехсот макиладор. Заплатив от 4 до 7 долларов в день, они собирали автомобильные детали и электронные компоненты, а также шили одежду. Из девушек, которые не могли позволить себе поступить в колледж, то есть подавляющее большинство, некоторые посещали компьютерные курсы, где научились пользоваться Microsoft Word и Excel, чтобы стать секретарями и помощниками по административным вопросам. В конце концов, Хуарес — это город, в котором большое значение придается таким навыкам, как умение пользоваться компьютером и говорить по-английски. Даже в самом бедном пустынном районе, представляющем собой ошеломленную коллекцию импровизированных домов, сшитых из деревянных поддонов, матрацев, картонных коробок и проволоки для тюков, я увидел крошечную кирпичную лачугу с дюжиной разномастных стульев, расставленных снаружи, и нарисованную от руки вывеску, обещавшую Английский язык. “

Но миграция была слишком быстрой, слишком неорганизованной. Население подскочило примерно до 1,5 миллиона человек. Исчезло очарование, которым Хуарес обладал в тридцатые годы, когда его долина росла сочным виноградом, или в сороковые, когда музыка Гленна Миллера и Агустина Лары не переставала играть на авеню Хуареса, даже когда соседняя страна шла войной. Одной из самых больших ошибок Мексики было проведение своего крупнейшего промышленного эксперимента в пустыне, в городе, отделенном от остальной части страны не только символически своим отчетливо североамериканским колоритом, но и физически потрясающими, но неумолимыми горами Хуарес. . Картонные лачуги начали усеивать пейзаж. Сточные воды вылились на улицы. Линии электропередач воспроизводятся как паразиты. Сегодня ведущие ток-шоу на радио болтают о том, как иммигранты разрушили их прекрасное сообщество. Я спросил благовоспитанного молодого человека, что, по его мнению, является достоинством его родного города, и, несмотря на неподдельные усилия, все, что он смог назвать, это шикарные пещерные клубы, где богатые дети проводят выходные, распивая алкоголь бутылками.

Несмотря на то, что за последние два года макиладоры начали переселяться в Китай, репутация Хуареса как города возможностей сохраняется в бедных сельских районах Мексики. Однако внутри города экономическая уязвимость Мексики обнажается, как сырая плоть. Город полон сломленных людей, которые задают самые невинные вопросы. Я встретил женщину из Сакатекаса, которая живет в Анапре со своим мужем и тремя дочерьми в крохотном доме, который они построили из деревянных поддонов и покрыли соломой из черного кровельного материала. У них одна кровать, нет холодильника и жестяная корыто для купания. Государственные чиновники предложили им этот клочок земли, но этот клочок находится в пустынных горах, где жизнь не «прекрасна», как сообщил домой брат женщины; здесь пронизывающий холод, и он всегда покрыт тонкой пленкой оранжевой грязи. Когда я спросил ее, нравится ли ей жить в этой колонии на северо-западной границе города, улыбка женщины дрогнула, а на подбородок тут же скатилась лужа слез.

Тем не менее, худшее в Хуаресе, сказала она мне, это угроза насилия, которая нависла над растянувшимся городом, как завеса ужаса. Совсем недалеко от ее дома в пустыне появились тела девушек, похожих на ее собственную шестнадцатилетнюю Ану. Заманенные на смерть — может быть, обещаниями работы? — они лежат брошенными, как кучи мусора, разбросанные по бескрайнему морю песка.

Disculpe, сеньорита. . ». Я повернулся на мужской голос, раздавшийся сзади меня, и увидел темнокожего круглолицего мужчину лет тридцати, идущего в мою сторону с большой корзиной конфет, зажатой между его шеей и плечом. Он был коренаст, одет в светло-коричневые брюки, белую рубашку с длинными рукавами в голубую полоску и зеленую ветровку.

Было обеденное время, и я вышел из ресторана, чтобы перезвонить источнику по мобильному телефону, оставив позади трех журналистов, с которыми я бродил по городу. Диана Вашингтон Вальдес, репортер El Paso Times , которая вела хронику смертей женщин Хуареса, подумала, что мне следует встретиться с адвокатом, который защищает одного из козлов отпущения правительства за убийства. Но когда мы взломали кованые ворота его кабинета, ответа не последовало. Мы решили подождать в маленьком ресторанчике по соседству, и, поскольку из соседнего телевизора доносилась музыка, я вышел на улицу, чтобы перезвонить. Закончив, я набрал номер сестры.

Он выглядел довольно скромным, и это, как мне показалось, подтверждалось его извиняющейся улыбкой, как будто он сожалел о том, что вторгается в такие обыденные вещи, как время или поиск улицы. Я полуулыбнулась ему. — Подожди, — сказал я сестре. Я уже собирался избавить его от необходимости спрашивать, сказав, что я не отсюда, когда он снова заговорил.

«Ты ищешь работу?»

Журналисты, активисты и социологи, пытающиеся объяснить гибель сотен женщин таким жестоким образом, выстроили общий нарратив. История рассказывает, что когда иммигранты приехали в Хуарес из сельской местности, они принесли с собой традиционные мексиканские представления о гендере. Женщины должны были оставаться дома, слушаться своих мужей и воспитывать детей. Но когда жены, подруги и дочери начали зарабатывать себе на жизнь, они почувствовали вкус новой независимости и наслаждались ею. Они купили себе хорошие вещи. Они пошли танцевать. Они решали, когда плохим отношениям нужно положить конец. Во многих случаях, поскольку уровень безработицы среди мужчин был выше, женщины даже брали на себя роль кормильца в своих семьях. Мужчины увидели, что их мужественности бросают вызов, и набросились на них. Их обида, не сдерживаемая ослаблением религиозных и общественных связей, переросла в ярость, которая проявилась в безжалостном убийстве женщин. Эта история стала настолько популярной, что, когда я брал интервью у директора Ассоциации Хуареса Макиладорас, он рассказал мне ее почти так, как если бы он выступал на бизнес-конвенте.

Тем не менее, насилие в Хуаресе — в отношении мужчин и женщин — в своей основе является уголовным преступлением и прямым побочным продуктом отсутствия верховенства закона в мексиканской системе правосудия. Убийцы знают, что шансы на то, что им удастся избежать наказания за убийство, огромны. В национальном масштабе раскрывается только два из каждых ста преступлений, включая дела, которые закрываются путем бросания козла отпущения в тюрьму. Здесь нет судов присяжных, и на судью легко повлиять деньгами. Если ни одно из дел девочек Хуарес не было раскрыто должным образом за десять лет, возможны только два объяснения: правоохранительные органы либо некомпетентны, либо коррумпированы. Большинство людей считают, что оба варианта верны.

«Я стал свидетелем неэффективности», — говорит Оскар Майнес, начальник судебно-медицинской экспертизы Хуареса с 1999 по 2002 год. Майнес с самого начала участвовал в делах об убитых женщинах Хуареса. В 1993 году, будучи инструктором в полицейской академии штата, он просматривал уголовные дела, чтобы использовать их в своем классе, когда что-то тревожное привлекло его внимание: в трех отдельных случаях выяснилось, что три молодые женщины были изнасилованы и задушены. Опасаясь, что серийный убийца может быть на свободе, он создал психологический портрет убийцы. Однако, когда он обратился к начальству с отчетом, все до одного, включая начальника полиции Хуареса и заместителя генерального прокурора в столице штата Чиуауа, отмахнулись от его важности.

Год спустя Майнез оставил свою работу, чтобы получить степень магистра в Вашингтоне, округ Колумбия. Когда он вернулся, чтобы реорганизовать государственную криминалистическую лабораторию в 1999 году, его встретила растущая куча женских останков, а также протоколы дел и судебные улики. все это безнадежно запутано. Хотя в некоторых телах все еще были заложены важные улики, лаборатория так и не провела никаких дополнительных исследований тех, что появились в период с 1993 по 1999 год, включая анализ ДНК спермы насильников. Теперь Майнес был уверен — и эта мысль приводила его в ярость, — что либо серийный убийца, либо хорошо финансируемая преступная группировка систематически преследует самых молодых и бедных женщин Хуареса. И все же, спустя шесть лет после его первоначальных выводов, ни местные, ни государственные власти не предприняли никаких усилий для проведения расследования в соответствии с профилем Майнеза.

В начале ноября 2001 г. восемь женских тел были обнаружены на хлопковом поле через оживленную улицу от кондиционированных офисов ассоциации макиладора. Пятеро из них были сброшены в старый канализационный канал, остальные трое — в оросительную канаву. Большинство из них придерживались аналогичного метода действий: связанные руки, очевидно, изнасилованные и задушенные. Через два дня после того, как были обнаружены первые трупы, Майнез и его команда приступили к работе, собирая улики крошечными кистями. Когда они это сделали, мужчина подъехал на бульдозере и сказал, что генеральная прокуратура приказала ему перекопать территорию в поисках новых тел. Майнес отправил его на работу в другое место, сохранив место преступления.

Всего несколько дней спустя полиция представила отредактированную видеозапись признания двух водителей автобусов, которые заявили, что убили женщин, с именами каждой из восьми. Казалось странным, что убийцы знали полные имена своих жертв — отчеств, материнских и отцовских имен. Когда обвиняемых доставили в городскую тюрьму, стало очевидно, что они были козлами отпущения и были вынуждены дать признательные показания, поскольку на них были обнаружены множественные следы пыток, в том числе электрические ожоги на гениталиях. Стоимость их защиты оказалась довольно высокой. В феврале 2002 г. один из двух адвокатов, представлявших интересы водителей, был застрелен сотрудниками полиции штата, когда вел свою машину; говорят, что приняли его за беглеца. (Велось расследование, но офицерам так и не были предъявлены обвинения.) А через несколько дней после того, как национальная комиссия по правам человека согласилась заслушать дела водителей, один из них загадочным образом скончался в заключении во время несанкционированной операции на основании поддельных документов для грыжа, которая у него образовалась в результате пыток.

На сегодняшний день в связи с убийствами арестовано восемнадцать человек, в том числе египетский химик по имени Абдель Латиф Шариф Шариф, прибывший в Хуарес через Соединенные Штаты, где он прожил 25 лет. Он получил две судимости за сексуальные побои во Флориде. Шариф, который находится в тюрьме в Мексике с октября 1995 года, был обвинен прокуратурой штата Чиуауа в нескольких убийствах Хуареса, но признан виновным только в одном. Хотя обвинительный приговор был отменен в 2000 году, судья штата вынес решение в пользу апелляции обвинения, и Шариф по-прежнему находится в заключении в городе Чиуауа.

Судя по отсутствию улик, ни один из этих восемнадцати человек не был справедливо обвинен или осужден. Самым большим свидетельством этого является тот факт, что убийства не ослабевают. На пресс-конференции в тюрьме в 1998 году Шариф обнародовал информацию, которую он получил от полицейского, который утверждал, что за убийствами стоит Армандо Мартинес, приемный сын известного владельца бара Хуареса. Источник Шарифа, Виктор Валенсуэла Ривера, сказал, что он слышал, как Мартинес хвастался убийствами в «Сафари-клубе», одном из баров его отца и месте, которое часто посещают полицейские и полицейские. 0049 наркоторговцы . Валенсуэла настаивал на том, что Мартинес, которого также зовут Алехандро Майнес, сказал, что его защищают правительственные чиновники и полиция, и что он хвастался своей причастностью к торговле наркотиками и драгоценностями. В следующем году Валенсуэла повторил этот отчет перед несколькими федеральными законодателями и репортерами; опять были кровавые последствия. После того, как Ирен Бланко, женщина, защищавшая Шарифа в суде, потребовала, чтобы пресса расследовала обвинения против Мартинеса, ее сын был застрелен неизвестными. Полиция говорит, что стрельба была связана с наркотиками; другие винят самих сотрудников полиции. Местонахождение Мартинеса неизвестно.

Показания Валенсуэлы были не единственным предположением, что убийства могут быть связаны с миром наркотиков. В 1996 году группа гражданских лиц, искавших женские останки в Ломас-де-Полео, наткнулась на деревянную лачугу, а внутри нее жуткое зрелище: красные и белые вотивные свечи, женская одежда, следы свежей крови и деревянное панно с подробными зарисовками на нем. На одной стороне панели был рисунок скорпиона — символа картеля Хуареса, а также изображения трех раздетых женщин с длинными волосами и четвертой, лежащей на полу с закрытыми глазами и грустной. Горстка солдат выглядывала из-за чего-то похожего на растения марихуаны, а наверху виднелся туз пик. На другой стороне были изображены аналогичные зарисовки: две раздетые женщины с раздвинутыми ногами, туз треф и мужская фигура, похожая на члена банды, в плаще и шляпе. Панно было передано Виктории Каравео, активистке женского движения, которая передала его властям штата. Хотя об инциденте сообщили мексиканские газеты, сегодня правительственные чиновники отказываются признать, что группа когда-либо существовала.

По мнению Оскара Майнеса, проблема с мексиканской системой правосудия начинается с «полного отсутствия угрызений совести среди людей наверху». Криминолог говорит, что государственная криминалистическая лаборатория превратилась просто в контору, которая подписывает свидетельства о смерти. В случае с телами восьми девочек, обнаруженными в 2001 году, Майнез сказал El Paso Times, : «Нас попросили подбросить улики против двух водителей автобусов, которым были предъявлены обвинения в убийствах». Хотя водители были привлечены к ответственности, их досье, по словам Майнеза, осталось пустым. Разочарованный, он ушел в отставку в январе 2002 года. Поскольку спасение Хуареса или, по крайней мере, сокращение числа погибших стало миссией его жизни, он все еще намерен когда-нибудь вернуться на свою работу. Единственный шанс, что это произойдет, — если Партия национального действия (ПНД) вернет себе контроль над государством.

Если бы я не смог сбежать, сколько бы мне пришлось страдать, прежде чем меня убили бы? Было ли это? Неужели я действительно рискнул всем ради истории?

Но федеральное правительство, контролируемое PAN, также мало что делает для раскрытия убийств Хуареса. Некоторые из высших руководителей Чиуауа десять лет назад сейчас занимают самые высокие посты в администрации президента Висенте Фокса. В декабре 2001 г. федеральные законодатели сформировали комитет для расследования этого вопроса; он еще не выпустил отчет. Вражда между политическими партиями и долгая история войн за сферы влияния между правоохранительными органами штатов и федеральными правоохранительными органами препятствуют межведомственному сотрудничеству, которое является ключом к раскрытию сложных преступлений в Соединенных Штатах. (Во время одной из своих поездок в Хуарес я смотрел в новостях репортаж о том, как толпа мужчин избивает друг друга — это была полиция штата и федеральная полиция, спорившие о том, кто должен защищать губернатора Чиуауа, когда он влетел в город.) Рано. В марте этого года федеральный генеральный прокурор наконец отправил своих следователей на границу, а в мае они объявили о своем намерении возобновить четырнадцать дел об убийствах в рамках расследования контрабанды органов.

Активисты в Хуаресе и Эль-Пасо считают, что единственный способ раскрыть убийства — это пригласить мексиканских федеральных чиновников для расследования американское ФБР, но исторически ни одна из сторон не стремилась к этому. В Мексике процветает национализм, и руководство страны не хочет, чтобы американцы вмешивались в их дела. В Эль-Пасо чиновники, такие как уходящий мэр Рэй Кабальеро, не решаются оскорбить своих коллег в Чиуауа. Кабальеро, который мало что говорил публично об убитых женщинах, сказал мне: «Если я выйду и сделаю одно заявление, это не решит проблему». Возможно, обстоятельства меняются. Этой весной его офис объявил о создании горячей линии, которая позволит жителям Хуареса сообщать информацию в полицию Эль-Пасо, которая затем передает ее следователям в Чиуауа. В конце апреля два заместителя генерального прокурора Мексики обратились к ФБР с просьбой сотрудничать с ними в расследовании дел об убийстве Хуареса и наркокартеля Хуареса. Агенты ФБР также обучали мексиканских прокуроров и детективов в Хуаресе и Эль-Пасо.

Вы ищете работу?»

У меня остановилось сердце. Я знал эту линию, знал ее сразу. Мои глаза, застывшие, испуганные, остановились на его. «Н-н-н-о», кажется, я заикался, но человек снова заговорил: «Откуда ты?» Его глаза скользнули вниз по моему телу и вернулись к моему лицу. На мне были кожаные ботинки, черная водолазка и облегающие джинсы — последняя пара чистых брюк, которую мне удалось вытащить из чемодана этим утром. И я тут же пожалел об этом, потому что они могли бы подойти для похода в горы, но не для прогулки по центру, как я понял сейчас. Мое сердце вернулось, бешено колотясь. Только тогда я заметил, что, разговаривая по телефону, я рассеянно отошел на полквартала от дверей ресторана. В этот момент в поле зрения никого не было, даже ни одного сотрудника полицейского участка по соседству. Я пытался представить себе сценарии, пытался представить хоть какой-то шанс на безопасность. Попросит ли он меня пойти за ним куда-нибудь? Может ли кто-нибудь подъехать из ниоткуда и заставить меня сесть в машину? Я контролировал ситуацию или он? Если бы я бросился к двери ресторана, напугал бы я его, заставив протянуть руку и схватить меня? Если я закричу, сможет ли моя сестра, которая теперь болталась у меня за бедро на другом конце провода сотового телефона и, как я отчаянно надеялся, слушала этот разговор, помочь мне? Услышат ли Диана и остальные в ресторане меня сквозь музыку? Если бы я не смог сбежать, сколько мне пришлось бы страдать, прежде чем меня убили бы? Было ли это? Неужели я действительно — и краткая мысль об этом заставила меня грустить — поставил все на карту ради рассказа?

В течение нескольких бесконечных секунд ничего и все было невозможно. Но когда мое сердце начало замедляться, а мой разум ускорился, я подумал о другой возможности. — Я из Эль-Пасо, — сказал я.

Ирма Монреаль живет в запыленном районе, известном как Лос-Ацтекас. Улицы немощеные, вдоль них стоят крошечные бетонные домики, которые выглядывают из-за неуклюжих стен из шлакоблоков. Ее дом на Calle Grulla, который она купила в кредит за 1000 долларов, изначально состоял из одной комнаты, в которой она спала с семью детьми, но ее старшие сыновья построили еще две комнаты. Как и многие иммигранты в Хуаресе, Ирма села в поезд и направилась к границе с промелькнувшими в голове видениями процветания. На полях своего штата Сакатекас она зарабатывала 3 доллара в день, копая бобы и перец чили. В те дни много говорили о фабриках в Хуаресе, где можно было заработать почти в три раза больше денег. Поскольку она и ее муж разошлись, а двум ее старшим мальчикам, которым было тринадцать и четырнадцать лет, скоро понадобится работа, она переехала в Хуарес и изменила свидетельства о рождении своих сыновей, чтобы они могли немедленно приступить к работе в макиладорас.

Хотя у Ирмы было множество детей, о которых нужно было заботиться, ей ближе всего была Эсмеральда, жизнерадостная девочка с широким круглым лицом и непоколебимым оптимизмом. В пятнадцать лет она закончила среднюю школу и была полна решимости продолжать учебу, чтобы когда-нибудь работать в большом месте — например, в аэропорту, как она сказала матери, — и зарабатывать много денег. Она была отличной машинисткой. Она не встречалась и не проводила много времени с друзьями, но была очень близка со своей младшей сестрой Зулемой, которая была на четыре года младше. Эти двое притворялись телезвездами или моделями, а в особых случаях посещали мессы и угощались обедом. Когда наступила ночь, они спали на двухъярусных кроватях.

Единственное, чего Эсмеральда желала даже больше, чем образования, так это иметь quinceañera и надеть, как и любая другая девушка в Хуаресе, которой исполняется пятнадцать, белое платье на празднование обряда посвящения. Ее мать, которая зарабатывает около 30 долларов в неделю на заводе пластмасс, откладывала все, что могла, чтобы заплатить за вечеринку, но Эсмеральда почувствовала желание вмешаться. Когда знакомый спросил Ирму, может ли она одолжить свою дочь-подростка, чтобы помочь дома, Эсмеральда умоляла свою колеблющуюся мать сказать «да», пообещав, что она будет работать только до церемонии 15 декабря.

Прошла неделя, Эсмеральда была возбуждена, болтлива. Однажды вечером она призналась маме, что молодой человек, который был на несколько лет старше ее и работал в типографии, где она заказывала приглашения, пригласил ее на обед. Казалось, она была глубоко польщена тем, что кто-то ее заметит, но Ирма увещевала ее не принимать никаких предложений от незнакомцев. Дочь пообещала, что не будет. Прошла вторая неделя. Эсмеральда заканчивала работу около четырех часов и сразу же направлялась домой, прибыв задолго до того, как Ирма отправлялась на ночную смену в макиладоре.

Но через несколько дней что-то пошло не так. В половине пятого Эсмеральды не было видно. Потом было пять часов. Потом шесть. Без десяти семь Ирма была вынуждена уйти на работу, но попросила других детей присмотреть за сестрой. На фабрике она пробила свой табель учета рабочего времени и начала молча разговаривать с Богом.

Ночь тянулась. Когда ее смена, наконец, закончилась, в семь утра, Ирма бросилась домой, чтобы увидеть лицо дочери, но ее мир рухнул, когда ее дети открыли дверь: Эсмеральда но лего . Девушка исчезла.

В течение следующих десяти дней Ирма иногда задавалась вопросом, не сошел ли ее разум с ума. Ее Эсмеральда. Как это могло происходить? Ночью ее охватывал ужас, когда она размышляла, где может быть девушка, что она может переживать в этот самый момент. Потерять члена семьи и не знать, что с ней случилось, значит пережить экзистенциальную муку яростной веры и в то же время потерять всякое представление об истине. Я разговаривала с психологом в женском кризисном центре Хуареса, которая сказала, что считает почти невозможным помочь родственникам исчезнувших людей исцелиться, потому что они не могут не учитывать того, что их похищенный член семьи либо мертв, либо жив. В Эль-Пасо я встретил Хайме Эрвеллу, уроженца Хуареса, который ведет небольшой бухгалтерский и консалтинговый бизнес, а также организацию для родственников пропавших без вести по обе стороны границы. — Это худшая из трагедий, — сказал он, указывая восковыми руками на захламленный стол. Затем его бифокальные очки затуманились, и он внезапно заплакал. «Я просто не могу разговаривать с маленькими старушками, матерями. Наступает утро, и они умоляют Бога, Богородицу, человека, который водит самосвал. Наступает ночь, а они все еще спрашивают себя: «Где мой ребенок?» И так проходят часы, и солнце начинает исчезать».

Покопавшись в памяти в поисках подсказок, Ирма вспомнила о молодом человеке, который пригласил ее дочь на обед, и сразу же отправил сына на его поиски. Но владелец типографии сказал, что ушел с работы. Он отказался сообщить какую-либо дополнительную информацию. После нескольких посещений Ирма наконец уговорила сына владельца магазина рассказать ей, где живет их бывший сотрудник. Она нашла домик, но он был заперт; она стучала в дверь, в окна, громко кричала на случай, если ее дочь была внутри и подслушивала. Эсмеральда сказала своей матери, что молодой человек спросил ее расписание и что он хотел знать, всегда ли мама проводила ее домой с работы. Пока Ирма кружила вокруг дома, появился мужчина. Она объяснила, кто она такая, и спросила, знает ли он что-нибудь о ее дочери, но он отмахнулся, сказав, что женат.

Через несколько дней коллега из макиладоры спросил Ирму, слышала ли она новость: восемь тел были найдены в паре канав на пересечении улиц Эджерсито-Насьональ и Пасео-де-ла-Виктория. Могла ли одна из них быть Эсмеральдой? Затем последовал звонок из прокуратуры с просьбой опознать тело. Однако в морге Ирме сказали, что это слишком ужасно, чтобы смотреть на это. Ей нужно было получить подписанное разрешение в прокуратуре. Они предложили принести блузку, которая была на трупе, когда его нашли; Сердце Ирмы сжалось, когда она увидела крапинку желтого, розового, оранжевого и белого цветов. Это была блузка, которую старшая сестра Эсмеральды Сесилия прислала из Колорадо, куда она переехала с мужем.

Тем не менее сомнения все еще оставались, поэтому Ирма попросила разрешения увидеть тело. Опасаясь, что их мать не сможет перенести шок, двое ее старших сыновей настояли на том, чтобы опознать его самостоятельно. Приехав домой из морга, они молчали, низко опустив головы.

«И что?» — с тревогой спросила Ирма. — Это была твоя сестра?

Но ответ был нерешительным, ломким: «Мы не знаем».

«Что значит, ты не знаешь?!» Ирма фыркнула.

«Это просто . . . у нее нет лица».

Слова разлетелись по полу, как рождественское украшение. Она взорвалась: «А как же ее волосы — это были ее волосы?!»

«Просто у нее нет волос», — последовал убитый горем ответ. «У нее нет ушей. У нее ничего нет».

Труп, предположительно принадлежащий Эсмеральде, был одним из трех, найденных 6 ноября, за день до того, как другие пять были обнаружены неподалеку. Все тела были частично или полностью раздеты, у некоторых были связаны руки. Но в отличие от других девушек, большинство из которых превратились в простые скелетные останки, состояние разложения Эсмеральды было особенно ужасным и озадачивающим. У нее отсутствовала большая часть плоти от ключицы до лица. Власти предположили, что крысы на полях имели свою долю, но Ирма отметила — и Оскар Майнес, глава судебно-медицинской экспертизы, согласился с ней, — что им было бы разумнее полакомиться более мясистыми частями ее тела. Тайна усугубилась, когда судмедэксперты взяли волосы и кровь у матери и отца Эсмеральды и отправили их в лабораторию в Мехико. Даже когда образцы ДНК родителей, идентифицировавших одежду, сравнили с образцами ДНК девочек, носивших эту одежду, результаты оказались без совпадения. Это открывало две возможности: либо образцы были сильно загрязнены, либо, что еще более жутко, убийцы менялись одеждой с другими, еще не найденными жертвами.

«Почему?» Ирма плакала, когда я сидела с ней одним зимним днем ​​в ее опрятном домике, который битком набит кудрявыми куклами, сдутыми воздушными шарами и мягкими игрушками, собранными ее дочерью — последними следами счастья, оставшимися в ее маленьком домике. «Они хотят свести меня с ума или что? Это она или нет? В серебряной раме поверх коричневого шкафа сидела Эсмеральда, втиснутая в красный топ без бретелек, ее волосы до плеч были окрашены в светло-коричневый цвет. Она безудержно смеялась, хохотала, но напротив фотографии Ирма обмякла в кресле в синем спортивном костюме и джинсовой рубашке, ее тело неудержимо вздымалось, пока я слушал, потеряв дар речи. «Почему Бог позволяет злым уводить добрых? Почему бедные, если мы никому не причиняем вреда? Никто не может себе представить, на что похожа эта травма. Я иду на работу и не знаю, будут ли мои дети в безопасности, когда я вернусь. Это ужас, который проживается день за днем, час за часом».

Как и многочисленные истории, которые я слышал от семей других жертв, история Ирмы включала жалобы на то, что ее семья распалась, поскольку ее дети изо всех сил пытаются противостоять трагедии потери своей сестры и пытаются возложить вину. Не в силах направить свою вновь обретенную ненависть, они начали ненавидеть друг друга. Ее старшие сыновья перестали с ней разговаривать. Зулема, которая теперь отказывается спать на своей двухъярусной кровати, попыталась убить себя и своего восьмилетнего брата транквилизаторами, которые врач прописал Ирме. Побежденная женщина говорила со стыдом ребенка, обнаружившего, что сделала безвозвратно неверный выбор. Она изо всех сил желала, чтобы она никогда не принимала роковое решение приехать в Хуарес. «Они разрушили мою жизнь», — сказала она с пустым взглядом и ровным голосом, как только обрела самообладание. «Я больше ни во что не верю. Говорят, сюда приезжают в поисках лучшей жизни, но это не более чем иллюзии».

В конце концов Ирма забрала тело, чтобы ей «было где поплакать». Вместо того, чтобы определить, нужно ли провести дополнительную лабораторную работу, власти немедленно передали ее. Они так и не допросили подозрительного молодого человека, о котором сообщила Ирма, и в безвкусном акте пренебрежения к ее дочери постановили, что причина смерти молодой женщины «неустановлена», хотя казалось очевидным, что ее задушили. 16 ноября Ирма похоронила труп, используя сбережения quinceañera, чтобы заплатить за гроб за 600 долларов.

Сой-де-Эль-Пасо, , — сказал я мужчине возле ресторана. Я затаил дыхание. Я вспомнил, что Диана сказала мне, когда мы впервые встретились, чтобы поговорить об этой истории: «Они знают, кого оставить в покое. Они оставляют американцев в покое. Они оставляют богатых девушек в покое, потому что могут быть проблемы. Другие девушки? Пять центов. И да, его интерес угас мгновенно. — Извините, — сказал он, все еще с извиняющейся улыбкой, хотя и несколько более смущенной. — Я… я только что увидел, что ты держишь этот листок бумаги, и подумал, что, может быть, ты ищешь работу. Извиняюсь.» Он развернулся и начал уходить.

Я все еще был напуган, но теперь, когда я почувствовал себя в большей безопасности, во мне начал возвращаться журналист. «Почему?» — нервно позвал я. — Вы знаете работу? Он обернулся и уставился на меня. «Я нанимаю девушек для работы в продуктовом магазине», — сказал он. Его брови нахмурились. «Откуда ты?» Покачав головой, я пробормотал: «О нет, я из Эль-Пасо. Мои друзья ждут меня в этом ресторане». Я в спешке пронесся мимо него, вприпрыжку поднявшись по ступенькам ресторана к столу, за которым заканчивала трапезу остальная часть группы. Диана ушла. Я занял свое место. Мои ноги, мои руки сильно дрожали.

— Вы ни за что не догадаетесь, что со мной случилось, — сказал я дрожащим голосом. Остальные замолчали и с интересом посмотрели на меня. — Мне только что предложили работу. Когда слова полились, один из группы медленно кивнул. «Ты подходишь под профиль», — сказала она. Когда я описал ей этого человека, она сказала, что он зашел в ресторан раньше, пока я разговаривал по телефону. Он поболтал с женщиной, которая готовила, взял немного еды и ушел.

Я вскочил со стула и подошел к стойке. «Извините, сеньора, , — сказал я женщине у гриля. — Вы знаете человека, который зашел несколько минут назад? — Не очень хорошо, — ответила она. «Ночью он охраняет офис адвоката по соседству, а днем ​​продает конфеты на улице».

В этот момент что-то перекрыло свет из дверного проема. Я обернулся и оказался лицом к лицу с тем же человеком снаружи, на этот раз без корзины. Он выглядел нервным. «Позвольте мне купить вам колу», — предложил он. — Нет, спасибо, — твердо ответил я. Тогда я спросил его: «У вас действительно есть магазин?»

— Вы журналист, — сказал он, — не так ли? Его вопрос застал меня врасплох. Я повернулась к своему столу, потом снова встретилась с его пристальным взглядом. — Я… я здесь с друзьями-журналистами, — пробормотал я. «Нет, — решительно сказал он, — но вы журналист, не так ли?» Было видно, что он знает. «Ну, да, но я просто здесь, сопровождаю своих друзей, которые работают над рассказом». Его тон смягчился. «Давай, сядь. Позвольте Вас угостить. На связи. ” Ты можешь доверять мне. — Нет, — повторил я, — я с друзьями, и мы уходим. Я вернулся к столу. Диана вернулась, не подозревая о том, что произошло. Позже я узнал, что она пошла в офис адвоката, встретила кондитера и сказала ему, что была с группой журналистов, которые хотели увидеть его босса. Но с мужчиной, стоящим там, все, что я хотел сделать, это уйти. Мы все собрали свои вещи и поспешили к двери. «Адвокат говорит, что он будет здесь завтра, если вы хотите его увидеть», — мы услышали, как мужчина окликнул нас. Я никогда не возвращался.

Той ночью, в безопасности в Эль-Пасо, я смотрел в потолок в темноте своего гостиничного номера и снова и снова прокручивал в памяти события дня. Моя семья забеспокоилась, когда я сказал им, что собираюсь написать о женщинах Хуареса, даже после того, как я заверил их, что многие другие журналисты сделали это благополучно. Но вы, они отстреливались, как будто я пропустил самый очевидный момент, вы похожи на тех девчонок. Я подумал о том, как много я позаботился о том, чтобы не поехать в Хуарес в одиночку, даже если это означало пожертвовать своей журналистской независимостью. И все же в тот краткий миг я ослабил бдительность, и ко мне приблизился кто-то таинственный. Я никогда не узнаю наверняка, было ли это так — если, как я сказал коллегам, я чувствовал в тот момент, что я действительно коснулся истории, моя собственная жизнь столкнулась с жизнями девочек, чьи жизни я надеялся сохранить. Что я знаю точно, так это то, что я чувствовал, как билось мое сердце, так же, как и они, должно быть, чувствовали его биение.

Пока я думал об этом, теплые слезы потекли по моему лицу и закапали в уши. И я понял, что плачу не о себе, а о женщинах Хуареса — о девочках, которые умерли, и о матерях, которые их пережили. Говорят, что всякий раз, когда находят новое тело, каждая скорбящая мать вновь переживает свою боль. Я плакала по девочкам, которые остались по ту сторону границы. Для тех, кто не мог оставить свои размышления на бумаге и убежать далеко-далеко, как собирался сделать я. Я плакала, потому что поняла, как легко было бы поверить человеку, подошедшему ко мне; потому что я понял, что девушки не были наивными или небрежными, или, как однажды сказал бывший генеральный прокурор Чиуауа, просили об этом. Это были просто женщины — бедные женщины, смуглые женщины. Борцы, мечтатели. Да и не так уж они и мечтали по нашим меркам: секретарша, спальный гарнитур, вечеринка по случаю пятнадцатилетия.